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Thure Erik Lunds tetralogi består av romanene Grøftetildragelsesmysteriet (1999), 
Compromateria (2002), Elvestengfolket (2003) og Uranophilia (2005). Lund har i sitt 
forfatterskap befattet seg med temaer rundt det moderne samfunnet, språk, subjektets uttrykk 
for identitet og forholdet mellom natur og kultur. Denne oppgaven vil lese de fire romanene 
som utgjør Lunds tetralogi og litterære verdensteori med utgangspunkt i disse temaene.  
Sentrale spørsmål i oppgaven er: Hvordan forstår protagonisten Tomas Olsen 
Myrbråten verden og seg selv, og hvordan viser han dette gjennom språket? Kan han uttrykke 
seg selv og sin egen identitet? Hvordan kan det litterære språket i tetralogien formidle 
subjektets uttrykk?   
Lund kaller det moderne samfunnet en verdensmaskin. Oppgaven undersøker hva dette 
innebærer og hvilke konsekvenser et slikt samfunn får for tetralogiens personer og 
språkforståelse. Tetralogien beskriver det verdensmaskinelle samfunnets problem med 
utgangspunkt i språket: den nødvendige relasjonen mellom språkets uttrykk og innhold står i 
fare for å oppløses fordi det verdensmaskinelle samfunnet produserer språk som kun står i 
relasjon til annet språk. I drøftingen av det verdensmaskinelle i tetralogien vil dreiepunktet 
være Gilles Deleuze og Félix Guattaris forståelse av verden som maskin, med spesielt fokus 
på konsekvensene dette får for forståelsen av subjektet, språket og litteraturen.  
Som et motstykke til det verdensmaskinelle kan en skimte en mystikk i tetralogien som 
nærmer seg det religiøse. Dette forbindes med et udefinerbart mørke som ligger i bunn i de 
fire romanene. Tomas’ streben etter å bli et åndsmenneske kobles både til dette mystiske 
mørket og til det maskinelle. Oppgaven nærmer seg mørkets vesen ved å undersøke hvordan 
det motsetter seg det verdensmaskinelle. Motsetninger er noe som kjennetegner tetralogiens 
stil og språk og som viser seg å være skapende for lesningen. 
Oppgavens første kapittel er en gjennomgang av de fire romanene i tetralogien, samt en 
redegjørelse for oppgavens mål og teoretiske grunnlag.  
Kapittel to drøfter tetralogiens to ulike verdensanskuelser som viser seg gjennom 
protagonistene Ludvig Andersen og Tomas Olsen Myrbråten: den compromaterianske og den 
uranophiliske. Det compromaterianske og det uranophiliske tilbyr ulike løsninger på det 
verdensmaskinelle problem, og alternativene drøftes i lys av Deleuze og Guattaris forståelse 
av verden som maskin. Oppgaven drøfter også i dette kapitlet hvordan de to protagonistene 
fremstår som subjekter som forteller seg selv, på ulike måter og med ulike endelikt. 
Kapittel tre undersøker de ulike mulighetene tetralogien stiller opp for å kunne uttrykke 
subjektets opprinnelighet og identitet i et maskinelt samfunn. Tetralogien insisterer på at det 
finnes et opprinnelig og enhetlig subjekt, en holdning som i utgangspunktet melder sin 
motstand mot den maskinelle forståelsen.  
Litteraturens mulighet for å uttrykke verden og subjektet drøftes i kapittel fire som er 
oppgavens siste undersøkende kapittel før avslutningen i kapittel fem. I kapittel fire 
argumenteres det for at den retoriske figuren oksymoron er sentral og meningsbærende både i 
tetralogiens språk og form. Tetralogiens mange motsetninger forstås i lys av oksymoronet, 
noe som medfører at de produserer noe nytt heller enn å stagnere.  
Tetralogien skisserer opp enda en modell som er ledende for lesningen, spesielt i 
forbindelse med det uranophiliske Tomas representerer: subjektets vei mot å realisere sitt 
åndsmenneske beskrives gjennom trappens stigende utvikling mot en høyere innsikt. Mørket 
som viser verdens og subjektets vesen og opprinnelse er sentral for åndsmenneskets innsikt. 
Med oksymoronet som grunnleggende form, vektlegger tetralogien at både den 
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Tingenes rette vesen 
Menneskene kunne også denne kunsten en gang: å konsentrere seg, ved å lese i 
mørket, noe som vi øver oss på alt fra vi er små, for å kunne spå, da man ved å stirre 
ut i mørket, kan øve seg opp i å se det som ikke skulle være mulig å se, og således 
makte å avlese tingenes rette vesen. (Lund 2005:268) 
Fotografiet på forsiden stiller et spørsmål jeg oppfatter som sentralt hos Thure Erik Lund: 
hvordan ser verden ut i mørket?  
Bildet er tatt i et kjøkken midt på natten, uten lyskilder og med et kamera som er stilt 
inn med lang lukkertid (Blad 2005). Teknikken i kameraet fanger opp det lille av lys som 
finnes i mørket og viser et glimt av tingene slik de fremstår i en situasjon der de ellers ikke 
kan sees. Fotografiets motiv ville ikke vært synlig for det blotte øyet, en ville kun sett et 
stummende mørke. Et opplyst rom påvirker hvordan tingene fremstår. Lyset skaper skygger 
og kontraster, og belyser enkelte sider og ikke andre.  
Fotografiet demonstrerer at det finnes noe annet enn det som er synlig for øyet. I denne 
sammenhengen er det kjøkkenets hverdagslige ting som gis form i en situasjon der mennesket 
ikke kan se dem. Som en forlengelse av dette, forteller fotografiet at det finnes noe mer: noe 
en ikke kjenner og som en ikke kan se. Lunds verktøy er ikke fotografiapparatet, men 
litteraturen. Den blir hans øye i mørket når mennesket har glemt kunsten å se. 
Litteraturen har en særegen mulighet til å fremstille tingene slik de virkelig er. Den er 
på mange måter mørkets eget språk, stemmen til det usynlige. Gjennom litteraturen ser Lund 
for seg at det er mulig å synliggjøre virkelighetens vesen.1 
Thure Erik Lund 
I 1992 debuterte Thure Erik Lund med romanen Tanger. To år etter, i 1994, utga han to 
romaner, Leiegården og Zalep. I 1999 kom Grøftetildragelsesmysteriet som er den første 
romanen i en tetralogi2 om åndsmennesket Tomas Olsen Myrbråten og hans verdensteori.  
Compromateria fulgte etter i 2002 som andre del i tetralogien. Historien om Tomas fortsatte i 
                                                 
 
1 Fotografiet er tatt av Mikkel McAlinden og er hentet fra Samtiden 4/2005 der det sto trykket som en ”skisse til 
et fremtidig bilde”. Som kommentar til bildet sto essayet ”Å se i mørket” av Hans Petter Blad. 
2 Tetralogi (av gr. av tettares, ’fire’ og logos, ’ord, tale’), litterært verk i fire deler. Verkene er bundet sammen i 
emne eller tematikk, men hendelsene og personene i de fire verkene er ikke nødvendigvis knyttet sammen på 




2003 med romanen Elvestengfolket, og avsluttes i 2005 med Uranophilia.3 I tillegg har Lund 
gitt ut tre essaysamlinger: Om naturen (2000), Forgreininger (2003) og Om de nye norske 
byene og andre essays (2006), samt en pamflett fra H Press forlag i serien Imperativ – Språk 
og natur kom i 2005. Høsten 2006 kom Lund med sin foreløpig siste roman, Inn.  
 Lund har i sitt forfatterskap befattet seg med spørsmål om det moderne samfunnet, 
språk, identitet og forholdet mellom natur og kultur. Jeg vil i denne oppgaven se hvordan de 
fire romanene i Lunds tetralogi undersøker disse temaene. Samlet utgjør de Lunds litterære 
verdensteori. 
Lund kaller det moderne samfunnet en verdensmaskin. Jeg vil undersøke hva dette 
innebærer, og hvilke konsekvenser et slikt samfunn får for tetralogiens personer og 
språkforståelse. I drøftingen av det verdensmaskinelle i tetralogien vil jeg forholde meg til 
forestillingen Gilles Deleuze og Félix Guattari har utviklet om verden og litteraturen som 
maskiner. Videre vil jeg ta for meg subjektets mulighet til å uttrykke identitet, både i det 
verdensmaskinelle samfunnet og i litteraturen. Som et motstykke til det verdensmaskinelle 
kan en skimte en mystikk i tetralogien som nærmer seg det religiøse. Dette forbindes med et 
udefinerbart mørke som ligger i bunn gjennom hele tetralogien. Jeg vil nærme meg en 
forståelse av dette mørket ved å undersøke hvordan det motsetter seg det verdensmaskinelle. 
Motsetninger er noe som kjennetegner tetralogiens stil og språk, og som viser seg å virke 
skapende for lesningen. 
 For å drøfte disse spørsmålene er det nødvendig å først presentere de fire romanene som 
utgjør Lunds tetralogi. 
Tetralogien 
Grøftetildragelsesmysteriet 
Sentralt i tetralogiens første roman står Tomas Olsen Myrbråtens 
åndsmenneskeundersøkelser. Disse vokser frem i forbindelse med en betraktning om norske 
kulturminner han har fått i oppdrag å skrive for Det kongelige norske kulturdepartement.  
Kulturminnebetraktningen blir for Tomas en oppvåkning fra det han kaller det 
verdensmaskinelle samfunnet, et samfunn som beskrives som overflatisk og innholdsløst. 
Som en følge av sine nye oppdagelser begynner han å skrive på en verdensteori som han ser 
                                                 
 
3 De fire romanene ble ikke gitt ut som en serie eller føljetong selv om omslagene hadde lik design og dermed 
skilte seg fra tidligere utgivelser. I 2006 ble de derimot utgitt samlet i én pocketutgave med navnet 




for seg skal bryte opp det verdensmaskinelle samfunnet og vise frem verden slik den virkelig 
er. 
Betraktningen blir ikke godt mottatt hos departementet. Tomas finner plutselig seg selv 
bannlyst og utstøtt fra det kulturelle Norge han til nå hadde traktet etter å være en del av. Hans 
syn på åndsmennesket forandres etter betraktningen og dens uheldige utfall. Åndsmennesket 
må, slik han ser det nå, stå på utsiden av samfunnet. Kulturen, slik den forstås som 
åndsdomener av filosofi, religion, musikk, kunst og litteratur, blir for Tomas en del av 
verdensmaskinen og dermed uten innhold.  
For å komme seg unna det verdensmaskinelle tar Tomas med seg Helene, som han 
gifter seg med, og drar tilbake til hjembygda og gården. Problemene tårner seg imidlertid 
raskt opp, og det viser seg at de ikke makter å leve på naturens vilkår slik gården krever at de 
må.  
Tomas flykter til slutt fra både bygda og Helene og gjemmer seg i skogen. Mot slutten 
blir det imidlertid klart at det verdensmaskinelle er en tilstand i ham selv, og han ser seg selv 
som et instrument verdensmaskinen bruker til å dokumentere naturens liv. Tomas blir til slutt 
funnet og brakt til en psykiatrisk institusjon, og det er herfra han forteller sin historie.  
Compromateria 
Compromateria er den andre boken i tetralogien. Her vier den navnløse jeg-fortelleren seg til 
sitt arbeid med en verdensteori som skal rasere det verdensmaskinelle samfunnet. 
Verdensmaskinen virker gjennom menneskene som kommuniserer med hverandre på dens 
vilkår. Ved å speile det maskinelle gjennom litteraturen, ønsker fortelleren å vise menneskene 
det maskinelle ved samfunnet.  
Etter hvert reiser jeg-fortelleren inn i en fremtidig og total verdensmaskin kalt 
Compromateria. Verdensmaskinen fra begynnelsen av romanen og fra 
Grøftetildragelsesmysteriet har utviklet seg og tatt over ikke bare kommunikasjonen og 
menneskene, men også selve språket, materien og teknikken. I Compromateria er materie og 
språk ett, og maskinen beskrives som altomfattende og organisk forgreinende. Gjennom en 
slags underjordisk mytologisk fortelling presenteres Compromaterias samfunn, og 
fortellingen ender med Compromaterias apokalypse. Verdensmaskinen raseres av det som sies 
å være dens eget indre, Intromateria.  
I romanens avslutning kommer jeg-fortelleren seg ut av Compromateria idet den 
kollapser. Han finner veien tilbake til verkstedet sitt ved Akerselva, der han fortsetter sitt 





Tomas Olsen Myrbråten fortsetter sin fortelling i Elvestengfolket, tetralogiens tredje roman. 
Her beskrives hans barndom på bygda ved Tyrifjorden, samt hendelsene i tiden etter 
Grøftetildragelsesmysteriet.  
I bokens første del fortelles en rekke korte historier om livet på bygda i Tomas’ 
barndom, og en presenteres for hendelser og personer som har spilt en rolle for ham i hans 
oppvekst.  
I del to er Tomas tilbake i byen og finner tilbake til sin kone Helene. De forsøker igjen å 
leve sammen, men deres samliv er preget av rus og vold. Helene preges av schizofreni og 
personlighetsforvandlinger. Hun skifter jevnlig identitet til Lene, som fremstår som hennes 
totale motsetning. Tomas forsøker å møte Lene på hjemmebane og kler seg ut som Tormod. 
Tormod og Lene blir kjærester. Det viser seg etter hvert at Helene er en person fra Tomas’ 
fortid, og at han møtte henne allerede i barndommen: Hun er født og oppvokst blant 
Elvestengfolket, en omflakkende folkegruppe som levde på flåter i Tyrifjorden.  
De to siste kapitlene i romanen er atskilt både i handling og tid fra de tidligere kapitlene. 
De forteller om skrift og litteratur, og Tomas’ forståelse av identitet beskrives blant annet 
gjennom hans refleksjoner rundt to hendelser fra hans barndom.  
Uranophilia  
Uranophilia er siste bok i tetralogien, og her er fortelleren en aldrende Thomas Olsen 
Myrbråthen4 som har brukt livet på å finne sin åndsmennesketilstand.  
Thomas tilbringer mye tid med Ludvig Andersen som viser seg å være den navnløse 
fortelleren i Compromateria.5 Ludvig selv tilbringer mye tid i et verksted ved Akerselva. Der 
jobber han med en maskin som kan ta med seg folk på en indre reise til fortiden. Thomas blir 
bedt om å prøve maskinen, men han får den ikke til å virke. Ludvig forsøker derfor selv, og 
synet av fortiden tar livet av ham. Thomas begraver ham ved bekken i skråninga utenfor 
                                                 
 
4 Tomas omtales i Uranophilia som Thomas Olsen Myrbråthen, med noen bokstaver tillagt i navnet. Jeg kommer 
videre i oppgaven til å skrive navnet slik det står i Grøftetildragelsesmysteriet – Tomas Olsen Myrbråten – når 
jeg omtaler ham som en gjennomgangsfigur. Skriver jeg Thomas Olsen Myrbråthen vil det da si at jeg beskriver 
noe som kun gjelder for Uranophilia.   
5 Fortelleren i Compromateria navngis aldri, men ut fra hvordan Ludvig presenteres i Uranophilia er det naturlig 
å tro at dette er én og samme romanfigur. Blant annet har de begge to døtre og har vært gift tidligere. De skriver 
begge på en verdensteori og holder til i et verksted langs Akerselva. Dette verkstedets utseende og funksjon er 
påfallende likt i begge romanene. Jeg vil videre i oppgaven ta utgangspunkt i at det er Ludvig Andersen som er 




verkstedet. Etter dette overtar han Ludvigs arbeid med verdensteorien og fullfører til slutt 
arbeidet han kaller Om verdensbygningen.  
En dag dukker en venn av Ludvig opp. Arnold Wein forteller historien om det litterære 
komplekset Uranophilia, og dens påvirkninger og spor opp gjennom historien. Uranophilias 
utgangspunkt er kjærlighetshistorien mellom Philologia og Mercurius, og videre beskrives 
ulike versjoner av Uranophilia. Det ramses opp flere titalls navn som har befattet seg med 
omskrivninger og undersøkelser av dette verket.  
I tredje og siste del fortelles det om flere naturvitenskapsmenn som utforsker naturens 
tegn på ulike oppdagelsesferder i verden. Verket Uranophilia fungerer i disse historiene som 
en slags livskraft i bakgrunnen. Romanen avsluttes med at Thomas igjen møter Helene, og de 
bestemmer seg på nytt for å dele livet sammen.  
Tidligere oppgaver 
Fire hovedoppgaver er tidligere skrevet om Thure Erik Lund. Alle de tidligere oppgavene er 
skrevet om en eller flere av romanene i tetralogien, men ingen har tatt for seg tetralogien som 
helhet.  
 I min lesning av tetralogien har jeg benyttet meg av de fire romanene som frittstående, i 
den forstand at de nærmer seg tetralogiens viktigste motiver og temaer på ulike måter, og 
ulike perspektiver vektlegges. Jeg har imidlertid benyttet meg av tetralogiens tekstkorpus som 
en helhet, fordi jeg undersøker hovedpersonenes utvikling gjennom tetralogien. Mange av 
tetralogiens siste innsikter og konklusjoner har jeg funnet i dens siste roman, Uranophilia. 
Denne er det ingen av de tidligere oppgavene som har undersøkt. 
 De ulike romanene tar på hver sin måte opp dikotomien natur/kultur og subjektets rolle i 
verden og i litteraturen. Det er dermed naturlig at de tidligere oppgavene også drøfter 
tilsvarende problemstillinger.  
Både Gry Lundes Flytende ironi. Ironi og modernitet i Thure Erik Lunds 
Grøftetildragelsesmysteriet fra 2003 og Tord Talmos oppgave Galskap, grøfter, tomhet. Natur 
og subjekt i Thure Erik Lunds roman Grøftetildragelsesmysteriet fra 2004 undersøker 
romanen Grøftetildragelsesmysteriet. Talmo nærmer seg naturen og subjektet hos Lund med 
en historisk gjennomgang av begrepene. Hans to hovedteser er å drøfte ”1) Den nye naturen 
og de måtene denne viser seg frem på, og 2) Tomas Olsen Myrbråten som et bilde på det 
moderne individs søken etter en adekvat måte å leve i det moderne på” (Talmo 2004:8). 
Talmo undersøker subjektet Tomas Olsen Myrbråtens beskrivelser av seg selv med en 




sammen i det verdensmaskinelle samfunnet. Han hevder det er her Tomas ikke klarer å finne 
sitt eget uttrykk. Blant annet på grunn av de andre romanene i tetralogien, har jeg et noe annet 
syn på dette. Det er det verdensmaskinelle samfunnet som ikke makter å se naturen og 
kulturen sammen, mens Tomas etter hvert utvikler en innsikt som lar ham se disse under én 
fane.  
Lundes tilnærming er sosiologisk, og hun drøfter det moderne subjektet med 
utgangspunkt i Zygmunt Baumans bok Flytende modernitet (2006)6. Hun undersøker hvordan 
Lunds språklige ironi og samfunnskritikk viser en flytende tilstand av modernitet, slik 
Bauman brukte begrepet. Både Lunde og Talmo betrakter dermed i hovedsak romanens 
beskrivelse av det moderne samfunnet, henholdsvis med en historisk og en sosiologisk 
tilnærming. De anser Grøftetildragelesmysteriet i ulik grad som en samfunnskritisk roman, 
der Lunde hevder dette er det vesentligste ved romanen, mens Talmo ser undersøkelsene av 
individets rolle som romanens viktigste tematikk. 
Wilma Adriana Eielsen har en leseteoretisk tilnærming i sin oppgave Transtekstualitet 
og transcendens. En betenkning om språk, skriver, skrift og leser i Thure Erik Lunds 
Compromateria (2004). Hun undersøker blant annet diskursive og narrative lesemetoder, 
metafiksjonelle tendenser ved romanen og gjennomgår dens intertekstuelle referanser. Hun 
forsøker også å drøfte romanens sjanger og om det er realistisk eller fantastisk litteratur. 
Den nyeste oppgaven, og den som undersøker flest av romanene i tetralogien, er 
Christopher Glass’ oppgave fra 2006. I oppgaven Tusen steng. Thure Erik Lund møter Gilles 
Deleuze: en oppstilling av mangfoldigheter undersøker Glass Grøftetildragelsesmysteriet, 
Compromateria og Elvestengfolket ved hjelp av Gilles Deleuze. Han benytter store deler av 
oppgaven til å drøfte Deleuzes filosofi. Deretter leser han Lunds romaner som en 
undersøkelse eller belysning av de ulike sidene ved Deleuzes verdensforståelse, spesielt i 
forhold til konsepter som mangfoldighet og geofilosofi. Han benytter en deleuziansk 
leseteknikk og tar utgangspunkt i at alle de tre romanene kan leses som filosofi- og 
konseptproduserende maskiner.7 Jeg argumenterer også for at det kan være fruktbart å lese 
romanene i forhold til Deleuze, selv om det i tetralogien også finnes motstand mot Deleuzes 
forståelse av verden som maskin. Glass og jeg har dermed noe ulike utgangspunkt for 
lesningen, da jeg benytter meg av det deleuzianske maskinbegrepet mer som et dreiepunkt 
rundt tekstens ulike verdensanskuelser, og for å belyse tetralogiens indre motsetninger. 
                                                 
 
6 Lunde har benyttet seg av den norske oversettelsen. Original tittel er Liquid modernity (2000). 




Det er klart ut fra tidligere oppgavers innfallsvinkler og konklusjoner at det i stor grad 
er enighet om de tematiske nedslagspunktene hos Lund. Tetralogien nærmer seg konsepter 
som subjekt, natur og språk med et ønske om å finne deres vesen. Jeg vil drøfte tetralogiens 
undersøkelser med en filosofisk tilnærming, i hovedsak i forhold til Deleuzes forståelse av 
verden som maskin. I motsetning til tidligere oppgaver ser jeg på tetralogien som en helhet. 
Det finnes en intern motstand i tekstkorpuset mot en slik sammenstilling, siden romanene 
også er avsluttede deler. Det er elementer i romanene, for eksempel i henhold til 
protagonistenes navn, som skaper uklarheter i forhold til helheten. Det er likevel grunnlag for 
å se dem som helhet, blant annet gjennom begreper som verdensmaskinen og protagonistenes 
arbeid med en verdensteori.   
Oppgavens tilnærming 
Å finne sitt språk 
Da jeg begynte å skrive denne masteroppgaven omtalte jeg tetralogiens forteller og 
protagonist som Myrbråten. Plutselig oppdaget jeg, da jeg nærmet meg slutten, at vi var blitt 
dus. Tomas og jeg. Tomas hadde altså klart det han hadde satt seg fore: å fortelle meg hvem 
han er.  
Lunds eksplisitte mål med å skrive romaner er dette: ”å fatte språket i meg” (Lund 
2006:95).8 For å finne dette språket må en først gjøre rede for andre spørsmål. Formuleringen 
av målet impliserer og drar med seg mange sentrale, stadig gjentatte og undersøkte 
problemstillinger i både litteraturvitenskap og i filosofi: Hva er et jeg? Hvordan forholder 
dette jeget seg til verden? Hvordan viser det seg i språket, og ikke minst i litteraturen? Jeg 
ønsker å se hvordan Lund og hans tetralogi undersøker disse spørsmålene. Hvordan ser 
Tomas Olsen Myrbråten på verden og seg selv, og hvordan viser han dette gjennom språket? 
Kan han uttrykke seg selv og sin egen identitet? Hvordan kan det litterære språket i 
tetralogien formidle subjektets uttrykk? 
Mitt utgangspunkt er tetralogiens to protagonister, Ludvig og Tomas. De har hver sin 
fortellerstemme og representerer ulike verdensanskuelser jeg vil undersøke nærmere: den 
                                                 
 
8 Sitatet er hentet fra essaysamlingen Om de nye norske byene. Denne er ikke en del av tetralogien, men i likhet 
med Lunds tidligere essaysamlinger og romaner, kretser den rundt mange av de samme spørsmålene omkring 
språk og subjekt som en finner i tetralogien. Essaysamlingene anses også som kommentarer til romanene på 
grunn av deres sterke tematiske slektskap. Sitatet viser slik jeg ser det til et ønske en kan se som en rød tråd 




compromaterianske og den uranophiliske.9 Ludvig og Tomas jobber begge med en teori om 
verden som skal bryte opp det etablerte og verdensmaskinelle samfunnet. Begge anskuelsene 
forholder seg til et samfunn som beskrives som verdensmaskinelt, og viser to ulike måter å 
leve på i dette samfunnet.  
Å si at et samfunn er maskinelt skaper umiddelbart negative assosiasjoner. Det 
assosierer til en upersonlighet og et teknisk verdensbilde uten mellommenneskelig kontakt og 
følelser. Tetralogiens beskrivelser av det verdensmaskinelle føyer seg delvis inn i dette bildet, 
men det finnes motsetninger på flere plan som omkalfatrer forståelsen. Jeg vil drøfte hvordan 
det verdensmaskinelle i tetralogien både er negativt, uunngåelig og utopisk på samme tid. 
Videre vil jeg undersøke hvordan de to anskuelsene ikke er fullstendig definerte og satt i 
system, men stadig er i utvikling både i sitt vesen og som meningsproduserende elementer i 
tetralogien. Som et ledd i å forstå samfunnet som presenteres, og for å muliggjøre en drøfting 
av anskuelser som på mange måter stritter mot systematisering, vil jeg trekke inn Deleuzes 
forståelse av maskinen. Den skiller seg fra den umiddelbart negative oppfattelsen ved å 
beskrive maskinen som vitalistisk utvikling i motsetning til å låse verden fast i begreper. 
Denne forståelsen kan en også finne i tetralogien, og den eksisterer side om side med den mer 
negativt ladde beskrivelsen av verdensmaskinen.  
En kan skissere opp tetralogiens verdensteori ut fra Tomas’ og Ludvigs 
verdensanskuelser. Nettopp fordi begge forsøker å beskrive verden ut fra sitt eget liv, er det 
deres subjektive teorier som presenteres. På denne måten ser en tetralogiens verdensanskuelse 
gjennom to subjekters blikk på den, og ikke som en nøytral beskrivelse. Subjektet kommer 
dermed inn som et styrende element i tetralogiens verdensteori. Det paradoksale ved en slik 
personlig orientert beskrivelse av verden dukker opp fordi tetralogien ser på samfunnet som 
en maskin. Subjektet i verdensmaskinen er redusert til å være en produsert effekt av 
maskinen, og ikke en styrende maskinist. Når verden beskrives gjennom Ludvigs og Tomas’ 
fortellinger om seg selv og sitt liv, skapes en forståelse av at subjektet likevel spiller en rolle i 
det verdensmaskinelle.10  
                                                 
 
9 Forholdet mellom dem kan ikke vektes likt da Tomas forteller tre romaner, og Ludvig bare én. Hovedfokuset 
vil derfor ligge på Tomas Olsen Myrbråten og hans utvikling. 
10 En slik lesning nærmer seg grunnleggende narrative teorier av menneskets fortelling om sitt eget liv (Lothe 
m.fl. 1999:83). At subjektet er sentrum for den verdenen som fortelles, er dermed ikke et originalt synspunkt. I 
Deleuzes forståelse av verden som maskin, er subjektets fortelling derimot ikke til stede som et sentrerende 
element, slik jeg skal vise senere i dette kapitlet. Tetralogien hevder både at denne fortellingen er mulig, og 
samtidig motsier den seg selv ved å hevde at subjektets fortelling om seg selv ikke kan være enhetlig med en 
begynnelse, en midte og en slutt. Jeg vil drøfte denne motsetningen, heller enn å benytte meg av narrative teorier 




I kjølvannet av dette paradokset dukker det opp et nytt. Både Ludvig og Tomas ønsker å 
realisere sine verdensteorier, og teoriene må settes ut i livet for å kunne endre samfunnets 
struktur og menneskers forståelse. Det er vanskelig å kombinere en tro på at verden består av 
hvert enkelt subjekts blikk på den og samtidig ønske å realisere sin egen anskuelse som 
styrende i verden. Jeg vil drøfte hvordan tetralogien forholder seg til også dette paradokset. 
Tetralogien ser det som en forutsetning for å realisere verdensteorien at språket må være 
subjektets eget, slik Lund ønsket ”å fatte språket” i seg selv. Språk forstås imidlertid alltid ut 
fra samfunnets konvensjoner, og å finne sitt eget personlige språk kan dermed virke umulig. 
Et språk må også kunne kommunisere for å være meningsfullt. Å finne sitt språk må derfor 
forstås i retning av at språket er identitetsskapende. Dette er en forståelse som ligger til grunn 
både for det compromaterianske og det uranophiliske i tetralogien. Forskjellen mellom de to 
ligger i hvorvidt språket kontinuerlig skaper nye identiteter eller gjenfinner en ekte og 
enhetlig identitet. 
De ulike synspunktene på subjektets enhet og opprinnelighet viser seg også i forståelsen 
av språket i tetralogien. Både det compromaterianske og det uranophiliske beskriver det 
verdensmaskinelle samfunnets problem: den nødvendige relasjonen mellom språkets uttrykk 
og innhold står i fare for å oppløses fordi det verdensmaskinelle samfunnet produserer språk 
som kun står i relasjon til annet språk. Som jeg vil drøfte har de to anskuelsene ulike 
tilnærminger til dette problemet. Compromateria løser det verdensmaskinelle språkproblemet 
ved å la materien selv være medvirkende i språkdannelsen. Språket og materien der er alltid i 
endring, men de er ett og det samme. I det uranophiliske kobles språket til et guddommelig 
opphav og viser – i sterk kontrast til den totale immanensen i Compromateria – til en 
transcendens i språket. Begge forsøker imidlertid å knytte språkets uttrykk til dets innhold, et 
relasjonsforhold som er fraværende i det verdensmaskinelle slik både Ludvig og Tomas ser 
det.  
De to ulike forståelsene av subjektets og språkets enhet viser seg også i synet på 
naturen: Kan språket beskrive annet enn det immanente? Finnes det noe mer i naturen enn det 
som lar seg beskrive? Tetralogien viser mulighetene for begge forståelsene, men insisterer på 
en transcendens i naturen der det finnes noe opprinnelig som ikke lar seg representere. Det 
urepresenterbare forbindes med et mørke, og tetralogien nærmer seg en negativ teologi der det 
mystiske og urepresenterbare er naturen og subjektets opphav som ikke lar seg omtale direkte. 
Dette lar ikke seg verken forene med det verdensmaskinelle samfunnet Ludvig og Tomas 
begge lever i, eller med fremtidens Compromateria. I begge disse forståelsene er verden 




Det hevdes at naturen er opphavet til både kulturen og menneskenes samfunn, og i 
denne innsikten ligger mulighetene til å realisere verdensteoriene. Slik verden i tetralogien 
beskrives gjennom subjektet, kan mennesket nærme seg naturen om de gjør det uten å skille 
den fra seg selv. Kulturen og naturen er i det verdensmaskinelle forstått som en dikotomi. For 
å forstå verden må en innse at naturen og kulturen ikke er atskilt, men avhenger av hverandre 
og har den samme opprinnelsen. For at det språklige mennesket skal kunne erfare verden må 
det kjenne sitt eget språk, sin egen natur.  
Tetralogien hevder at dette språket, ens eget, ikke finnes der hensikten med språket kun 
er kommunikasjon. Om en derimot går bort fra det kommuniserende sitter en igjen med et 
språk som retter seg inn mot en selv og ikke er forståelig for andre. Om målet hadde vært å 
finne seg selv, ville dette vært tilstrekkelig for Ludvig og Tomas. De ønsker likevel å 
realisere sin verdensteori og dermed må de finne et språk som unngår det rent 
kommuniserende, men likevel kan formidle deres innsikter. Litteraturens språk viser seg i 
tetralogiens forståelse å inneha muligheten til å heve seg over det kommuniserende med sin 
kraft til å underliggjøre og poetisere. Litteraturen er ifølge tetralogien avslørende, ærlig og 
skapende. Heller enn å bekrefte allerede overflatiske kunnskaper har litteraturen muligheter i 
seg til å vise frem noe annet og mer virkelig, som å vise subjektets ekte vesen. På denne 
måten har Tomas og jeg blitt dus. 
Dreiepunkt 
Å drøfte tetralogien gjennom Gilles Deleuzes filosofi skaper en dynamikk i lesningen, men 
også en motstand.11 Det finnes gode grunner til å velge Deleuze, og forståelsen av verden som 
maskin er kanskje det hos Deleuze som først og fremst kan trekkes inn som en vesentlig likhet 
til tetralogiens verdensforståelse. En kan si at hele tanken tetralogien presenterer om 
verdensmaskinen peker direkte mot Deleuzes insistering på at verden er en maskin. Lund 
skisserer opp et rotløst og alltid nåtidig verdensmaskinelt samfunn, og Deleuze snakker om at 
verden er stadig forandrende og i en gjentakende metamorfose. Tetralogien hevder at det i 
litteraturen ligger muligheter til å endre et samfunn, og Deleuze beskriver den mindre 
                                                 
 
11 Flere har påpekt en likhet i tenkningen hos Lund og Deleuze. Christopher Glass leste Lund gjennom Deleuze i 
sin hovedoppgave. Eirik Vassenden påpeker likhetene i sin gjennomgang av den norske samtidslitteraturen i 
boken Den store overflaten. Han viser til anmeldelsen av Lunds essaysamling Forgreininger i Klassekampen der 
Erling Dokk Holm sammenligner Lunds kulturkritikk med den en kan finne i Deleuze og Guattaris Anti-Ødipus. 
Vassenden hevder også at Lunds tekster kan leses nyvitalistisk, en tenkemåte han hevder Deleuze er representant 
for (Vassenden 2004:168). Bjarte Samuelsen ser også på Lund og Deleuze i et essay i Bøygen 2/2006 og spør: 
”Lund og Deleuze. Har dei lese kvarandre?” Samuelsen påpeker blant annet at ”produksjonsvilkåra i lundismen 





litteraturens politiske kraft. Kollektivet den mindre litteraturen utgår fra skiller seg muligens 
fra tetralogiens vektlegging av subjektets rolle i litteraturen.  
Hos Deleuze kan en lese at den litterære utsigelsen ikke viser tilbake til et subjekt: ”Det 
finnes verken et subjekt som produserer utsagnet eller et subjekt hvis utsagn blir produsert” 
(Deleuze & Guattari 1994:135). En multiplisitet bak utsagnet er en forutsetning for at 
litteraturen kan være politisk og ha en forandrende kraft. Bevegelsen i tetralogien går 
tilsynelatende andre veien. Der forsøkes det å samle multiplisiteten til ett utsagn med 
grunnlag i ett subjekt som nettopp på grunn av denne enheten kan få en kollektiv gyldighet. 
Som jeg vil undersøke, er dette imidlertid et punkt i tetralogien som diskuteres. Det fremvises 
flere ulike refleksjoner som ikke nødvendigvis utelukker hverandre. 
Lund benytter motstridende argumentasjon som et litterært grep i tetralogien, i tillegg til 
at han hele tiden forholder seg til en verden der maskinen er den virkende kraft. Dette gjør det 
interessant å lese tetralogien i forhold til Deleuze. Tomas beskriver hvordan han kun kan leve 
i verden ved å ta inn over seg verdensmaskinen: å leve i den og følge dens bevegelser. 
Samtidig ligger det et ønske om å bryte ut av maskinen og i samme bevegelse slå den i 
stykker. En får aldri noe svar på om Tomas’ ønske lar seg realisere, men tetralogiens 
avslutning antyder at han er på vei til å klare det. Lund unndrar seg svarene og benytter seg 
heller av et ironisk og motsetningsfullt språk i tetralogien. Han viser frem ulike løsninger som 
ikke lar seg forene, men som likevel får eksistere side ved side i tetralogien.12 Det er 
mulighetene som vises frem. Dette er også slik Deleuze ser for seg at litteraturen virker. 
Deleuze leser litteratur som en tenkemåte, en mulighet til å tenke verden på nytt. 
Litteraturen produserer ideer på lik linje med filosofien, hevder han. Som et av kriteriene for å 
tenke gjennom litteratur, vektlegger han å stadig endre konseptene en tenker gjennom. I stedet 
for å bruke etablerte begreper, skaper han nye. Dette er også noe Lund er kjent for. Han 
blander dialekt, sosiolekt, slang og naturvitenskapelige begreper, og benytter seg av det 
norske språkets mulighet til å sette sammen ord. I tillegg finner han opp nye ord, såkalte 
neologismer. Titlene på romanene i tetralogien er eksempler på dette. Både Lund og Deleuze 
produserer et nytt språk gjennom litteraturen, noe som fører til at litteraturen ikke kun 
beskriver det etablerte, men forandrer og produserer. Deleuze hevder at litteraturen også selv 
er en maskin. Jeg vil drøfte hvordan Lund og Deleuze ser på litteraturen i kapittel fire. 
Deleuze kan være en vanskelig filosof å lese med, fordi hans produksjon av konsepter og 
                                                 
 
12 I kapittel fire vil jeg komme nærmere inn på hvordan tetralogiens komposisjon og form følger oksymoronets 
oppstilling. Oksymoronet viser to motstridende betydninger som får eksistere ved siden av hverandre og dermed 




begreper kan overstyre både leser og lesningens tekstgrunnlag – og i dette tilfellet står to steile 
neologismeprodusenter mot hverandre. Jeg har forsøkt å fokusere på tetralogiens muligheter 
og forståelser. 
Gilles Deleuze 
Kritikk av platonismen 
Subjektet for Deleuze er i en stadig prosess av forandring og subjektivering. Subjektivering 
vil si at det ikke eksisterer noe opprinnelig og fast subjekt som tilhører et menneske fra fødsel 
til død, men subjektet består av deler og er i stadige prosesser. Subjektet er et multippel av 
deler. Delene kobles kontinuerlig sammen på nye måter og det skapes en illusjon av at 
subjektet har en enhet. Subjektet er på grunn av sin multiplisitet alltid i endring. 
En innfallsvinkel til denne tenkemåten kan en finne i Deleuzes kritikk av platonismen. 
Deleuze forklarer hvordan verden for ham er utsidig – det finnes ikke noe utside og innside: 
Verden er ikke bygget opp av modeller eller ideer som ligger forut for den verden mennesket 
kan sanse og erfare. Verden er kun utside, uten noen opprinnelig og fiksert innside. Verden er 
immanent.13 Deleuze beskriver denne bevegelsen bort fra Platon som en vilje til å ”overthrow 
Platonism” (Deleuze 1983:52). Han beskriver Platons ”will to select, to sort out” (Deleuze 
1983:45) som et hierarkisk og reduserende verdensbilde.  
Platon mente at alt i verden er kopier av opprinnelige ideer. Verden er, ifølge 
standardlesningen av Platon, kun et skinnbilde av ideene, for eksempel er hesten en kopi av de 
opprinnelige egenskapene – hestheten – som ligger til grunn for alle hester. På samme måte er 
subjektet for Platon bygget opp først og fremst etter det som gjør et menneske til et menneske 
og deretter det som gjør en til den personen en er. Det er denne tanken om en opprinnelighet 
ved tingene som Deleuze imøtegår. For Deleuze eksisterer det ikke noe forutfor eller 
bakenforliggende, ingen platonsk transcendens. Verden er det den er, det en kan erfare og 
sanse. I tillegg er alt i stadig endring og bevegelse i en maskinell verden.  
                                                 
 
13 Immanent (fra lat., av immanere 'forbli i') iboende, som ligger i tingen selv og ikke står over og utenfor den 
(ordbok.no). Immanent vil hos Deleuze vise til at det iboende ikke har noen opprinnelig form, men skapes på 





I sin filosofi rundt bevegelse og forandring, benytter Deleuze seg av maskinenbegrepet. Han 
ser verden som maskin, og dette blir hans utgangspunkt for å tenke etikk og filosofi med nye 
innfallsvinkler. Et grunnlag for å kunne tenke verden som maskin er å forkaste ideen om at 
det finnes en opprinnelig enhet som er forutfor erfaringen, slik han forkaster platonismen.  
Claire Colebrook hevder i sin bok Gilles Deleuze at platonismen forutsetter et senter og 
at alt har sin begynnelse, sin slutt og sitt mål. I følge henne ser Deleuze dette som en reaktiv 
etikk, og han erstatter denne tenkemåten med en forståelse av en aktiv maskin som produserer 
et mangfold av erfaringer og sannheter (Colebrook 2002:55). Det er ikke produksjon fra eller 
til noe. Verden er i stadig bevegelse og er alltid i ferd med å bli noe annet. Maskinen 
produserer for produksjonens skyld, for å alltid gjøre maskinen om til noe annet ved å koble 
seg til andre maskiner.  
Den moderne verden er ikke en helhet, ifølge Deleuze, det er ingen totalitet eller 
enhetlig virkelighet for alle mennesker. ”Verden er blevet stumper og kaos” (Deleuze 
2003:130), og maskinen fungerer nettopp fordi den mangler det bindende senteret og 
helhetsbildet. Maskinen er anti-logos: delene fremtrer ikke som deler av en helhet, men er 
”brikker, der ikke indgår i det samme puslespill, der ikke tilhører en forudgående totalitet, der 
ikke hidhører fra en enhed, selv en tapt enhed” (Deluze 2003:133). Det er heller ikke delene 
som viser hva maskinen er, men måten de fungerer sammen på. Delene defineres ut fra sine 
forskjeller og kan produsere sammen fordi de ikke etterligner hverandre, men streber etter å 
stadig bli noe annet.  
Maskinen er ikke en metafor for Deleuze, den er ikke en representerende modell for 
livet. Maskinen viser ikke frem et liv som allerede eksisterer, men er selve livet. Deleuzes 
maskinbegrep går inn i alle deler av livet og samfunnet, verden er en maskin. Maskinen 
produserer sannheter, konneksjoner og tegn og dens utgangspunkt er aktivt i motsetning til det 
Deleuze anser som en passiv filosofi og vitenskap etter Platon. Maskinen produserer effekter 
på mennesker og på seg selv. Maskinen er kun sine konneksjoner og produksjoner, ”it is what 




Litteraturen som maskin 
Litteraturen og kunsten er også maskiner, ifølge Deleuze. I hans nylesninger av for eksempel 
Proust og Kafka14 utvikles maskinbegrepet gjennom å se litteraturen som produserende heller 
enn å gi et mimetisk bilde på livet. Litteraturen blir for Deleuze en måte å tenke verden som 
skaper nye tanker heller enn å forsøke å forstå noe foreliggende. Deleuze ser dermed ikke 
litteraturen som representerende for livet, men i likhet med selve verden og livet ser han 
litteraturen som maskin. Litteraturen er én måte av flere – blant annet filosofien – som kan 
produsere nye konsepter og tanker. Kunsten, filosofien og litteraturen er ikke uttrykk for 
verken en følelse som er forut for verket eller et opprinnelig forfattersubjekts vilje til å 
uttrykke en erfaring, men fungerer produserende som maskin uten utgangspunkt. Verket skal 
ikke tilpasses en form: ”Writing is a question of becoming, always incomplete, always in the 
midst of being formed, and goes beyond the matter of any livable or lived experience” 
(Deleuze 1998:1). Det litterære verket er altså stadig i en bliven, i produksjon for å bli noe 
annet enn seg selv. Bliven er ikke å finne tilbake til en opprinnelig form, men å bli noe 
vesentlig ulikt – å ikke lenger være gjenkjennbart som ”a woman, an animal, or a molecule – 
neither imprecise nor general, but unforseen and nonpreexistent, singularized out of a 
population rather than determined in a form” (Deleuze 1998:1).  
I Kafka – for en mindre litteratur benytter Deleuze og Guattari rhizomet15 som 
forklaring på hvordan litteraturen fungerer. Rhizomet står som motsetning til det hierarkiske 
bildet av treet med greiner som sprer seg ut fra et utgangspunkt i treets røtter. I stedet ser 
Deleuze og Guattari for seg litteraturen som forgreininger, og at den sprer seg alle retninger 
samtidig. Knut Stene-Johansen beskriver det slik i sitt forord til Kafka-boken:  
Kort sagt blir det for Deleuze og Guattari tale om en rhizomatikk, en rhizomatisk 
tenkning, en radikal orientering i flertydig forstand: (mikro)politisk, kritisk, subversiv, 
dekonstruktiv, undergravende, hypertekstuell, uten sentrum, uten slutt, men ustanselig 
knoppskytende, proliferende, og med utallige konneksjoner og forbindelser. (Deleuze 
& Guattari 1994:15)  
Å se litteraturen som rhizomatisk innbyr til en forståelse av at det ikke finnes mulighet 
eller vilje til å lete etter verkets opprinnelige eller egentlige mening: treet som bærer av 
Sannheten om verket. Å lese litteratur er da heller ikke å lese for å finne en allerede 
                                                 
 
14 Proust og tegnene og Kafka – for en mindre litteratur. Sistnevnte er skrevet sammen med Félix Guattari. 
15 Rhizom er opprinnelig gresk og brukes i botanikken for å beskrive en rotstengel som stadig forgreiner seg og 
skyter nye skudd. Rhizomet sprer seg horisontalt. I motsetning til en vanlig rot kan det være birøtter og små 




eksisterende mening. Å lese er å koble seg til en maskin og inngå i nye koblinger for å stadig 
bli noe annet enn seg selv.  
Det er først, når de betydningsfulde indhold og de ideale betydninger er kollapset til 
fordel for en mangfoldighed av fragmenter og kaos, men også når de subjektive former 
er kollapset til fordel for en kaotisk og mangfoldig upersonlighed, at kunstværket 
antager sin fulde mening, det vil sige lige netop alle de meninger, som man vil, ifølge 
dens funktion – det væsentlige er, om den fungerer, vær vis på det. (Deleuze 
2003:174) 
Språket 
Tanken om det maskinelle innebærer at språket som redskap for litteraturen og livet heller 
ikke kun er representerende. Deleuze og Guattari tar utgangspunkt i Lois Hjelmslevs og Emile 
Benevistes lingvistikk i følge Knut Stene-Johansens forord i Kafka – for en mindre litteratur. 
Språket for Deleuze og Guattari, hevder Stene-Johansen, ”betraktes som former uten å 
referere til en henvisende kode, en kode der uttrykkssiden (signifikanten) alltid forholder seg 
til en (skjult) innholdsside (signifikatet), og det således ikke er tale om en språkkode som 
eksisterer forutfor tegnet” (Deleuze & Guattari 1994:12). De betrakter tegnet som bestående 
av to former, slik Hjelmslev uttrykte tegnet med innholdsform og uttrykksform. Stene-
Johansen påpeker hvordan Deleuze og Guattari dermed fjerner seg fra måten Ferdinand de 
Saussure delte tegnet i to deler som står i et arbitrært relasjonsforhold til hverandre og med to 
sider som er binære motsetninger med et uttrykk og dette uttrykkets innhold (Deleuze & 
Guattari 1994:11).  
Dette må sees i sammenheng med motstanden mot transcendensen. Ordene som 
representant for tingene må derfor sees i et annet forhold, og dette forholdet er maskinelt. Som 
nevnt er det i maskinen en motstand mot transcendensen, og Deleuze har derfor ikke tro på at 
det finnes noen opprinnelig mening bak uttrykkene, men at meningen heller er en iboende 
mulighet i språket. Deleuze ser innholdet som iboende i uttrykket. Meningen oppstår ikke i 
ettertid og finnes heller ikke forutfor, men produseres og skapes hele tiden på nytt for hver 
gang språket brukes. Dette vil medføre at uttrykket er ikke-representerende.  
Deleuze og Guattari hevder i Kafka – for en mindre litteratur at uttrykket er en kollektiv 
utsigelse og ikke subjektets uttrykk for seg selv. De skiller mellom utsigelsen og utsagnet, og 
hevder at det ikke finnes noen fast utsigelsesposisjon for hver utsigelse (Deleuze & Guattari 
1994:12). Et utsagn fører dermed ikke automatisk tilbake til ett enkeltstående subjekt, men 
ethvert utsagn kommer fra et kollektiv. Uttrykket kan dermed endre subjektet for hver gang 




det og ettersom hvem en sier det til. Innholdet står til uttrykket og er rent maskinelt og 
produserende, slik maskinen alltid er det. 
Subjektet 
De foregående forståelsene har konsekvenser for blant annet hvordan Deleuze forstår 
subjektet. I denne forståelsen eksisterer det ikke noe opprinnelig jeg, men jeget produseres 
underveis. ”Det er imidlertid et besynderlig subjekt, uten fast identitet, flakkende omkring 
[…], definert gjennom den del det har i produktet, overalt innkasserer det en belønning i form 
av en bliven eller en metamorfose, født av de tilstander det konsumerer og gjenfødt med hver 
ny tilstand” (Deleuze & Guattari 2002:27). Subjektet drives av begjær, men ikke begjær etter 
en form eller å gjenfinne en tapt enhet eller mening, men begjær som flyter fritt slik maskinen 
også gjør. Descartes cogito ergo sum, ”jeg tenker, altså er jeg”, er i denne sammenhengen kun 
en omskrivning av det transcendentale. Subjektet er for Descartes utgangspunktet og det 
styrende elementet i forhold til tingene, noe som ikke lar seg forene med Deleuzes forståelse. 
Deleuze hevder at fornuften og tanken ikke eksisterer som opprinnelig sannhet: ”Det vil ikke 
sige, at de forestillinger vi selv danner, ikke kan være logisk rigtige, men vi ved ikke, om de 
er sande”16 (Deleuze 2003:166).  
Simulakrum 
En oppfatning av subjektet som opprinnelig og enhetlig er kun en effekt som produseres. 
Deleuze kaller denne effekten et simulakrum. For Platon var simulakrumet en kopi av kopien. 
I platonismen finnes det en original, en modell som ligger bakenfor alt i en idéverden. 
Tingene vi forholder oss til er kopier av denne ideen og de kjennetegnes av likhet med sin 
modell. Simulakrum er for Platon kopien av kopien og derfor nedgradert i hierarkiet han setter 
opp (Deleuze 1983:47-48). Dette medfører for Platon at simulakrumet ikke har noen direkte 
kontakt med sin modell. Deleuze, med sin forståelse av en immanent verden, ser i dette en 
mulighet til å fjerne seg fra tanken om at alt i verden representerer noe annet. For ham er ikke 
simulakrumet en kopi av noe, men viser til at verden består av det vi kan sanse og erfare. Det 
eksisterer ikke noen bakenforliggende original som verden er bygget som modell etter: ”The 
copy is an image endowed with resemblance, the simulacrum is an image without 
resemblance” (Deleuze 1983:48). Simulakrumet for Deleuze tar altså utgangspunkt i en 
løsrevet kopi av kopien, men han benytter det for å vise hvordan for eksempel subjektet ikke 
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kan strebe etter å finne tilbake til noen original. Det finnes ikke noen original i en verden av 
simulakra.  
Simulakrumet defineres ut fra sine forskjeller til andre simulakra, og ikke ut fra noe 
modell eller original. Det er alltid noe annet: ”The simulacrum is not degraded copy, rather it 
contains a positive power wich negates both original and copy, both model and reproduction” 
(Deleuze 1983:53). Simulakrumet produserer likevel en illusjon av at det finnes noe 
opprinnelig, og dette er en følge av at mennesket tradisjonelt tenker gjennom en modell og 
dens kopi: ”The simulacrum produces the effect of an original, producing new selves and 
originals with each performance” (Colebrook 2002:100).  
Å lese Lunds tetralogi i forhold til Deleuze møter motstand selv om det finnes mange 
likhetstrekk i måten de beskriver samfunnet på som maskinelt. I min lesning av tetralogien 
blir det klart at Lund og Deleuze har ulik forståelse av tanken om en opprinnelighet bak 
naturens og subjektets uttrykk. Tetralogien fremstiller det verdensmaskinelle subjektet som 
lignende den forståelsen Deleuze beskriver, uten noen fiksert opprinnelse eller enhet. Likevel 
beskriver tetralogien en tro på, eller et ønske om, at det er annerledes. Det verdensmaskinelle 
samfunnet er noe som kan brytes ned, og det forutsettes da at det er noe annet som vil ligge til 
grunn og vise seg etter dette. Heri befinner troen på det opprinnelige seg. For Deleuze ville en 
eventuell kollaps ikke avslørt noe annet enn en verden som var like maskinell. For ham 
foregår maskinens brudd og kollapser kontinuerlig, det er en del av selve den maskinelle og 
produserende verden. Deleuzes maskinbegrep kan imidlertid bidra til en større forståelse for 
hvordan Lund kan hevde tilsynelatende motstridende ting samtidig og belyse hvordan Ludvig 
og Tomas viser seg og forholder seg til hverandre i en verden der det maskinelle og det 
opprinnelig står mot hverandre.  
2 Ulike verdensanskuelser  
Å skue inn i verdener, det er sjølve livet, det, ser du.  
(Lund 2005:65) 
I både den compromaterianske og den uranophiliske verdensanskuelsen problematiseres det 
dikotomiske forholdet mellom natur og kultur. Det problematiseres i så stor grad at det til 
tider kan føles kunstig å jobbe ut fra at det er to ulike anskuelser. Likevel kan en slik lesemåte 
fungere som et godt utgangspunkt for å forsøke å forstå hvordan naturen og livsutfoldelsen i 
kulturen fremstår for tetralogiens protagonister.  
Med Ludvig og Tomas skildrer tetralogien to personers handlinger og tanker rundt 




seg blant annet ved måten de velger å forholde seg til det verdensmaskinelle på. Begge lever i 
et samfunn der både verden og subjektet sees som maskinelle og i stadig endring. Ludvigs 
compromaterianske løsning ligger i å forsøke å ta over det maskinelle ved å selv bli maskin. 
Tomas legger naturen og subjektets opprinnelse og enhet til grunn og følger en utvikling fra 
naturens opphav gjennom en livsutfoldelse i kulturen. Han forsøker i motsetning til Ludvig å 
fjerne seg fra det maskinelle og ønsker å finne opprinnelsen bak maskinens deler og drivverk. 
I stedet for å bli maskinist forsøker han å stoppe maskineriet.  
Det viser seg imidlertid at også Tomas tar del i den maskinen Ludvig og det 
compromaterianske viser frem. Felles for dem begge er at de ifølge egne utsagn ønsker å stille 
seg på utsiden av det de kaller det verdensmaskinelle og være betraktere heller enn deltakere. 
Det paradoksale er at de begge har et eksplisitt ønske om å forandre. Jeg vil se nærmere på 
hvordan Ludvig og Tomas forholder seg til dette problemet, men først og fremst vil jeg i dette 
kapitlet undersøke hvordan deres verdensanskuelser tar form og hva de beskriver.  
Språket er menneskenes primære kilde til kunnskap, og både Ludvig og Tomas er 
språklige vesener – til det ekstreme, kan en kanskje si. På mange måter kan de virke 
usannsynlige i sine uttalelser om å være språk. Tetralogien problematiserer språkets rolle i 
verden, og det skilles blant annet mellom språkets idealtype som kommunikasjon og som 
uttrykk for å realisere eller vise frem et jeg. Språkets form og uttrykk problematiseres med 
utgangspunkt i naturen og i subjektet, og spør hvordan de ser disse i forhold til språkets 
stilling. Er naturen fiksert og endelig eller er den grenseløs og foranderlig? Forståelsen av 
dette viser seg også i hvordan en oppfatter sitt eget jeg. Er subjektet opprinnelig og bestemt 
eller endrer også det seg kontinuerlig i og med sitt uttrykk? Lund dreier i retning av et håp om 
det opprinnelige, men må skildre en verden der andre forståelser er dominerende.  
Det compromaterianske 
Å forandre Compromateria. Å forandre seg selv. Å forandre verden. Å forandre alt. 
(Lund 2002:103) 
Den compromaterianske verdensanskuelsen løser opp dikotomien natur/kultur rett og slett ved 
å oppheve skillet mellom dem fullstendig. Jeg vil undersøke hvordan denne oppløsningen er 
mulig ved å se nærmere på språket i Compromateria.  
Språk og materie ikke er atskilt i denne fremtidige og totale verdensmaskinen. All 
meningsdannelse foregår i selve materien, og språklig tilegnelse av kunnskap om naturen 
skjer ved en maskinell tilkobling til ulike materielle substanser. De ulike delene i 




system” (Lund 2002:99). Dette fremstilles på mange måter som en utopi der alle tidligere 
filosofiske problemer rundt tilegnelse av kunnskap om naturen oppløses. Gjennom 
tetralogiens beskrivelser av det verdensmaskinelle, er det likevel en grunnleggende dystopi 
bak en slik total maskinell overtakelse av verden som Compromateria utfører. For Deleuze 
kunne verdensmaskinen Compromateria vært et bilde på hvordan maskinen fungerer. Det lar 
seg vanskelig forestille at Deleuze kan se noe som utopisk, da dette vil medføre at verden 
utvikler seg etter en modell eller et forbilde, noe som vil stride mot hans forståelse av verden 
som immanent. En kan likevel hevde at dette verdensbildet kunne vært et positivt 
verdensbilde for Deleuze på grunn av Compromaterias ekstreme immanens som til og med 
materialiserer selve språket. Jeg vil i det følgende undersøke materiespråket i Compromateria 
og drøfte dette opp mot Deleuzes språkforståelse.  
I Compromateria beskrives en fremtidig verdensmaskin – ”som nå for tida går under 
navnet Compromateria” (Lund 2002:85)17 – i et kapittel som i stor grad bygges opp som en 
mytologisk fortelling. Folkeslag, opprinnelse, samfunn og kultur beskrives, og mot slutten av 
kapittelet inntreffer apokalypsen: Intromateria kommer som en pulserende sky av ”blåaktige 
plasmaorganer, transparente og dynamiske, spettet med metalliske blokker” (Lund 2002:238) 
og utsletter den compromaterianske verden.  
Verdensmaskinen er her et totalitært system som overgår og styrer alle forbindelser som 
eksisterer i verden, både naturens funksjoner generelt og kroppens spesielt: tiden, språket, alle 
tekniske innretninger, tanker blir overvåket og alle handlinger kontrollert.18 Ideen om 
subjektet er utslettet i verdensmaskinen. Alt en sier og gjør kommer ikke fra noe opprinnelig 
og enhetlig jeg, men har sitt utgangspunkt i verdensmaskinens kollektive vi. Det er dette 
verdensmaskinelle vi-et som taler gjennom enhver ytring og handling som finner sted. Som i 
annen science fiction, er det et tolkningsspørsmål om denne fremtidsvisjonen er en utopi eller 
dystopi. 
Selve navnet Compromateria viser til sammenstillingen ”komprimerte 
materiestrukturer, altså compro-materia” (Lund 2002:104). Compromateria overtar styringen 
over språket og materien, og det oppstår en ny form for tale og skrift i verden: 
                                                 
 
17 Det verdensmaskinelle har også eksistert før Compromaterias fullstendige overtakelse. I de andre romanene i 
tetralogien beskrives samfunnet som verdensmaskinelt, slik jeg var inne på i forrige kapittel. Compromateria er 
tetralogiens ene løsning på det verdensmaskinelle problem: at språket ikke lenger refererer til sitt innhold, men 
kun til annet språk. Her ligger løsningen i å totalisere det maskinelle. 
18 Compromateria har plassert speil i atmosfæren som reflekterer sollyset og skaper et kunstig lys slik at naturens 
egen rytme med årstider, natt og dag ikke lenger eksisterer. Det er alltid lyst i Compromateria og verdens eneste 




Compromateria har infiltrert den såkalt ”naturlige verden” med sitt indusiske 
kabelsystem, som får all slags materie til direkte å ”avfette” seg, og således avgir 
materien i en konstant strøm ”språk”, som kalles ”trion”. Til å begynne med var dette 
systemet utbygd ved hjelp av elektrisitet, datakraft, veier og industri, og i lang tid så 
det ut til at Compromateria var avhengig av den såkalte gamle naturlige verden, som 
menneskene igangsatte. Men brått oppsto det en slags turbulens, det hele fordoblet 
seg, noe som førte til utdatering av de gamle systemene, og således oppsto 
Compromateria nettopp i og med dette skiftet, da materiene, tingene og menneskene 
ikke lenger kunne uttrykkes aleine, eller hver for seg. Hver gang noen sa noe, ble det 
sagt masse andre ting samtidig. Menneskene ble selv bestanddeler i den store 
compromaterianske språkformen, for på denne måten vokste Compromateria og 
spredte seg over hele den analoge verden. (Lund 2002:103) 
Det verdensmaskinelle problem, slik det presenteres i Grøftetildragelsesmysteriet og av 
Ludvig før han reiser inn i Compromateria, er at språket ikke lenger forholder seg til noe 
virkelig eller opprinnelig.19 Språket referer kun til annet språk. Compromateria løser dette ved 
å la materien delta aktivt i dannelsen av ord. Ordene oppstår direkte i materien, heller enn at 
menneskene og de konvensjonelle språksystemene selv danner mening og legger innhold i 
ordene. Compromateria er en produserende overflate der materien, folket og språket inngår i 
maskinoppstillinger som produserer språk og materie. Språket og tingene har ikke noen 
opprinnelig form de utgår fra, men er i kontinuerlig endring. Verden består av språk: ”all 
materie i Compromateria […] er språkelementer, slik at alt hele tiden står for noe annet” 
(Lund 2002:101). De komprimerte materiestrukturene er språklig syntaks, og materien 
komprimeres til enkle språkelementer som er i fri flyt. I Compromateria oppstår språket 
direkte som selve materiens tale. Prosessen går begge veier, og språket kan danne materielle 
formasjoner slik at både materien og tingen skapes idet ordet dannes: 
Språket er nå direkte koblet til tingene.  
Det er tingene og dets gjenstander som taler, gjennom oss, og ved å respondere 
språklig blir hver og en altså compromateriansk substans, noe som så produserer såkalt 
thlom, som er materieavskrapninger som er sjekket ut av Compromateria, i motsetning 
til trion, som jo er materiens direkte tale. Man kan også si at når det føres trion 
gjennom oss blir det thlom. (Lund 2002:106) 
Å produsere trion og thlom er en omfattende prosess. Prosessene følger sykluser der ordene 
og materien byttes ut med jevne mellomrom gjennom noe som kalles ”avantgardistiske 
kulturutposninger” (Lund 2002:108). Dette skjer for å unngå at språket skal miste sitt forhold 
til tingene og ikke ende opp i stive språkformer. Det er selve bevegelsene som skaper 
utvikling, og Compromateria avhenger av denne utviklingen og utvidelsen. Jo mer språk, dess 
                                                 
 




mer materie – og omvendt. Tidligere var ikke språket produserende, men kun selvrefererende. 
Ordene ble meningsløse, fordi de kun refererte til seg selv eller til andre ord. Når materien er 
aktiv i språkproduksjonen er det et samspill der språk og materie konstituerer hverandre: de 
står i et motivert forhold til hverandre. De avantgardistiske kulturutposningene bidrar til å 
opprettholde bevegelsesstrukturen og aktiviteten i produksjonen.  
I Compromateria kan ikke språket lenger betraktes ut fra lingvistiske modeller slik en 
kjenner dem. Språket og tingene er ikke i et atskilt relasjonsforhold, være seg saussuriansk 
eller hjelmslevsk, men språket og tingene er det samme. Materiespråket bryter ikke bare med 
tegnets arbitraritet, men i Compromateria finnes det heller ikke noe konvensjonelt system som 
gir språket sin mening, slik for eksempel Saussures langue gjør. Det er nettopp det at materien 
er iboende i språket som gjør at alle kan forstå hverandre i Compromateria og det forutsettes 
derfor ikke en konvensjonell syntaks. En slik forståelse av språket nærmer seg mer 
kratylismen20 der språket er naturgitt og står i et helt ut motivert forhold til tingene. Dette blir 
likevel ikke en helt nøyaktig sammenligning for de avantgardistiske kulturutposningene 
forhindrer en slik forståelse: språket og materien er i et motivert forhold, men de 
avantgardistiske kulturutposningen rokker ved begge deler med jevne mellomrom, og hvilket 
ord som refererer til hvilken ting er dermed ikke motivert ut fra tingenes vesen. Kratylismen 
forutsetter ikke en slik stadig forandring i materien og ser både språket og materien som mer 
fiksert.  
Felles for Compromateria og Deleuze er skepsisen til den konvensjonelle syntaksen, 
slik Saussure ser den. Som nevnt kan det compromaterianske forstås som et positivt syn på 
verden for Deleuze, men han er mer moderat enn dette i sine utlegninger om språket. Språk og 
materie er ikke ett i fysisk forstand for Deleuze, og heller ikke for ham vil kratylismen være 
dekkende for språkets stilling. For ham er det en viktig forutsetning at språkets innholdsside 
er maskinell og produserende. Selv om han ser denne innholdssiden som iboende i uttrykket, 
vil en kratylistisk forståelse stride mot det maskinelle i språket på grunn av kratylismens 
forståelse av at ordet utgår fra tingenes vesen. Motstanden mot Saussure viser seg heller ikke i 
spørsmålet om arbitraritet. Ifølge Hjelmslev endrer meningsdannelsen i språket seg i forhold 
til både mottaker og avsender, og slik ser også Deleuze det. I Deleuzes forståelse kan språket i 
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representerer dem. Denne retningen skiller seg fra den arbitrære modellen Saussure benytter, siden Kratylos 




Compromateria sees som et materiespråk der de avantgardistiske kulturutposningene er i 
kontinuerlig drift og oppstår i enhver kommunikasjonsprosess.  
En del av den maskinelle og produserende språkforståelsen både i Compromateria og 
hos Deleuze knytter seg til den kollektive utsigelsen. I Compromateria er det ikke lenger noe 
jeg, men et vi: ”Når du sier ’jeg’, er det bare Compromateria som snakker i oss. ’Jeg’ er 
egentlig Compromateria. I Compromateria er individualisme en kollektiv farsott” (Lund 
2002:100). Navnet Compromateria viser som nevnt til den komprimerte materien, men det 
kan også ha konnotasjoner til det å kompromittere noen eller noe. Maskinen kompromitterer 
subjektet, tilsidesetter det, for å opphøye kollektivet og det maskinelle. Også for Deleuze er 
det å tenke seg et enkeltstående og enhetlig subjekt kun en farsott, å tenke slik er en vane og 
en forenkling. En er et multippel av punkter og tilkoblinger til ulike subjektiveringsmaskiner. 
Hvert jeg er et kollektiv. Hvert jeg er en verdensmaskin. 
Den kollektive utsigelsen kan sammenlignes med hvordan materien og naturen 
fremstilles i Compromateria. Materien er i evig forandring og i bevegelse og det er nesten 
umulig å forestille seg at subjektet kan være fiksert og enhetlig i en slik verden. Subjektet er 
kun en del i maskineriet, en tilkobling til naturens materiemaskin og produserer seg selv og 
sitt språk i stadig nye subjektiverende prosesser slik også Deleuze forstår det: ”Deleuze insists 
that subjectivity is not given; it is always under construction” (Boundas 2005:268).  
Ludvig Andersen 
Det maskinelle subjektet 
Fortellerens identitet i Compromateria frigjør fortellersubjektet på grunn av dets navnløshet, 
selv om jeget senere i tetralogien knyttes til Ludvig Andersen. Det oppstår et rom i tetralogien 
på grunn av rekkefølgen i utgivelsene og tiden mellom hver roman. I dette rommet er 
Compromaterias forteller navnløs og med ukjent tilknytning til de andre romanene i 
tetralogien. Dette må tas med i lesningen av Ludvigs person og utvikling. Kan et slik 
frittstående subjekt ha et eget språk slik Lund uttrykker er målet med litteraturen – å ”fatte” 
sitt eget språk? Vil ikke et slikt språk forutsette et opprinnelig og enhetlig subjekt om målet er 
at ens ekte jeg skal vise seg gjennom språket? Eller kan språket vise seg å være en kollektiv 
oppstilling og derfor være bedre egnet til å vise et slikt fritt subjekt på grunn av deres felles 
maskinelle produksjon? 
Som for å understreke denne problemstillingen, forandres jegets fortellerstemme i 




vaporanere. Vaporanerne beskrives som ”urformen av compromateriansk substans” (Lund 
2002:146) og kjennetegnes av at de har evnen til å være usynlige. ’Vapor’ brukes i 
medisinske termer for damp21 og det er denne løse og konsistensløse formen som 
kjennetegner vaporanerne. Fordi de er usynlige, kan de også ytre seg overalt og faktisk er de 
til stede i ethvert utsagn som ytres i Compromateria. Vaporanerne blir personifiseringer av 
skriften og talen i Compromateria, og deres tilstedeværelse viser hvordan språket skal forstås. 
Denne språkligheten overføres til Ludvig ved at hans jeg er deres vi, og språkligheten er både 
en del av hans opprør mot og hans deltakelse i verdensmaskinen. 
Som en følge av rommet der Ludvig er et fritt subjekt og på grunn av hans skifte til 
vaporanernes kollektive vi, kan Ludvig sees som speilinger av en identitet heller enn et 
selvstendig subjekt. Dette vil si at han er alle subjektets speilbilder, og denne multiplisiteten 
utgjør hele ham. Han har ikke noe opprinnelig og enhetlig subjekt, slik en transcendental 
forståelse forutsetter. Hans subjekt er immanent, og hans speilbilder er de stadig skiftende 
uttrykkene som utgjør hans kollektive vi.  
Speilmotivet er gjennomgående i tetralogien, spesielt i forbindelse med 
verdensmaskinen og Compromateria. Ludvigs speiling foregår gjennom språket. Deleuze 
hevder også at språket kun er frie uttrykk som ikke representerer faste innhold eller noe 
opprinnelig jeg og hos ham eksisterer ikke dette opprinnelige i det hele tatt.  
Deleuzes maskinforståelse kan bidra til å forstå hvordan Ludvigs subjekt viser seg å 
være maskinelt og produserende. Ludvigs motstand mot det maskinelle viser at det i 
tetralogien også finnes en forståelse av at det er noe opprinnelig bak den deleuzianske 
subjektiveringsprosessen. Deleuze avviser det opprinnelige jeget i bevegelsen bort fra 
platonismen og transcendensen ved verden. Subjektet for Deleuze er kollektivt, og alle dets 
uttrykk er bevisste og immanente i verden. Ludvig har et ønske om og en tro på et opprinnelig 
subjekt, og gjennom ham kan en se en del av tetralogiens problematisering rundt spørsmålet 
om subjektets vesen.  
Speilingen 
Ludvig har et ønske om å finne språket i seg selv, og dette viser seg i den språklige speilingen 
som oppstår i Compromateria. Ludvig beskriver flere ganger speilingen han opplever når han 
jobber med ord:  
                                                 
 




Men trykktypene er som kjent speilvendte, og det er en egen magi i det, jeg har sett at 
jeg befinner meg helt fysisk bak ordene, når teksten foreligger der, foran meg, slik at 
når jeg ser på ordene, også etter at jeg har trykt dem ned på papiret, ser jeg dem 
speilvendt, jeg har på en måte fulgt med speilvendingen, og nå, for dette er jo helt 
underlig, etter at jeg avsluttet arbeidet og skal til å gå ut, er det som om jeg faktisk 
fortsatt befinner meg bak teksten, mellom papiret og trykksverten, der i en flattrykt, 
men vibrerende verden, mellom tomhet og fylde, mellom svart og hvitt, sprengt, 
belest, ordlagt, og selv om ”jeg går ut”, får jeg aldri følelsen av at jeg beveger meg der 
ute. (Lund 2002:81-82) 
Ludvig jobber med bokstaver som er fysiske i den forstand at de er trykktyper som han 
egenhendig trykker ned på papiret.22 Følelsen av å være ett med ordene er dermed til stede 
gjennom den fysiske bevegelsen trykkingen består i. Det markeres et skille i sitatet over, der 
ordene og bokstavene tar over virkeligheten og opphøyer dem til å være mer virkelige for 
Ludvig enn den fysiske verden. Jeg vil undersøke nærmere hvordan dette foregår.23  
I første del av sitatet beskriver han hvordan teksten ligger der foran ham. Han er på 
dette tidspunktet ikke fysisk bak ordene slik han hevder, men følelsen av å være det eksisterer. 
Videre formidler han hvordan trykkingene av bokstavene gjør at han føler seg ett med dem. 
Fra den speilvendte trykkeprosessen henger han igjen bak ordene, som om han klistret seg 
selv til papiret samtidig som blekket ble presset på arket. Fortsatt er han ikke inne i teksten. 
Før han avslutter arbeidet er fortsatt muligheten til å fysisk gå ut til stede, da de to ordene ”gå 
ut” ikke settes i hermetegn før senere. Han omtaler tekstens verden som ”der”, noe som viser 
at det fortsatt er et skille mellom ham selv og teksten.  
Plutselig setter imidlertid tekstens egne ”vibrerende verden” i gang. Rytmen forandrer 
seg og en leser hvordan han befinner seg ”mellom tomhet og fylde, mellom svart og hvitt, 
sprengt, belest, ordlagt”. De tre korte stakkato beskrivelsene mot slutten ryster ham fysisk inn 
i teksten og etter dette er ordene ”’jeg går ut’” i hermetegn. Det er ikke lenger teksten som er 
”der”, men verden utenfor. Nå er teksten mer virkelig enn den ytre verden han normalt sett 
ville sett på som håndgripelig og derfor eksisterende.  
I Compromateria er speilingene av en selv hele selvet. Ludvig har fortsatt en motstand 
mot denne forståelsen og en tro på at det finnes et opprinnelig jeg. Det viser seg imidlertid at 
                                                 
 
22 Måten Ludvig produserer papir og trykksverte på, bidrar til en forståelse av hans deltakelse i ordenes 
materialitet: ”Og så må jeg lage bokstaver. Da må jeg ha sverte. Inne i dyngene finner jeg gamle bildekk, 
stearinlys og metaller. Og så er det å smelte metaller, så får jeg laga meg blytyper. Deretter koker og smelter jeg 
bildekk. Det er vrient. En fæl jobb. Men det gjelder bare å koke dem godt nok” (Lund 2002:15). 
23 På dette tidspunktet i romanen har ennå ikke Ludvig reist inn i den fremtidige verdensmaskinen 
Compromateria. Ifølge romanens komposisjon og tidsforløp befinner han seg i Precompromateria, det 
verdensmaskinelle samfunnet Tomas også lever i. Når Ludvig reiser inn i Compromateria, forlater han 





denne troen muligens er feilslått i hans tilfelle. Sitatet viser hvordan speilinger produserer 
Ludvigs språklige uttrykk. Ludvig forklarer hvordan han er språk: han består av ord og 
befinner seg på den andre siden av teksten. Ludvig har ”fulgt speilvendingen”. I og med 
Ludvigs språklige jeg, har hans subjekt blitt uttrykk med sitt innhold iboende og subjektet er 
da fullstendig frigitt språkets væren. Om språket gir uttrykk for en enhet, er Ludvigs subjekt 
enhet; om språket er maskinelt og mangefasettert, er Ludvig også det. 
Like etter beskriver Ludvig hvordan tilværelsen er preget av speilinger og doblinger: 
Ikke rart at folk ser rart på meg, slik de ser meg, vil jeg aldri kunne makte å se meg 
selv, mitt inntrykk av meg selv har jeg fått gjennom de utallige speil som finnes der 
[ute], for jeg har nok tatt preg av å ha sett mye i speil gjennom tidene, sjøl om jeg har 
klart å kutte ut den slags, speil er viktig i den verdensmaskinelle orden, tenker jeg, det 
er uhyre mye glass der ute, og det er stort sett bare i det dunkelt belyste verkstedet mitt 
at det ikke finnes speil, for med tanke på den mentalt krevende 
boktrykkervirksomheten min, og særlig denne harde papirframstillinga, ville jeg gått 
fullstendig i spinn om jeg skulle hatt speil her, til å forvirre og fordoble tilværelsen. 
(Lund 2002:82) 
Ludvig forklarer at han ikke kan ha speil i verkstedet fordi det ville fordoblet alt. Dette sier 
noe om at han ikke klarer å forholde seg til sitt eget speilbilde sett fra utsiden. Det kan være 
en markering i dette, en avstandtaken fra verdensmaskinen: ”sjøl om jeg har klart å kutte ut 
den slags, speil er viktig i den verdensmaskinelle ordenen, tenker jeg.” Men Ludvig tar ikke 
avstand fra verdensmaskinen. Han gjør det helt motsatte: han reiser inn i Compromaterias 
indre. At han har kuttet ut speil mens de fortsatt er en del av den verdensmaskinelle orden, blir 
dermed en selvmotsigelse. Compromaterias demokrati tillater slike motstridende ytringer, og 
det antydes at Ludvig allerede fra begynnelsen av er verdensmaskinell.  
Ludvig beskrives som maskinelt uttrykk, og samtidig forklarer han hvordan han ikke 
klarer å se seg selv fra utsiden. Det er dermed ikke verdensmaskinens blikk på ham en kan 
lese i romanen. Han er verdensmaskinell, og når han reiser inn i Compromateria, 
verdensmaskinens fremtidige og totale verden, reiser han inn i sitt eget indre. Ludvigs 
språklighet og indre motsetninger kan leses som at Compromateria er ham selv. Speilene er 
uttrykk for subjektets språkidentitet: ”Vi er Compromateria. Alle” (Lund 2002:100). 
Verdensmaskinen er i subjektet. Alle andre refleksjoner, ideer og mennesker er kun en 
fordobling av refleksjonen av ens eget subjekt.  
Ludvig hevder at han består av ord, og skriver seg dermed inn i den compromaterianske 
forståelsen av at språket og materien er ett. Han beskriver seg selv gjennom språket, og 
språkets speiling av Ludvig er hele og fulle Ludvig. Hans språk inneholder både hans uttrykk 




hevder, at utsigelsesposisjonen aldri fører tilbake til et fiksert subjekt. Uttrykket er subjektet 
slik det beskrives som en subjektivering: alltid i bevegelse og endring. 
Jeg beskrev tidligere hvordan Deleuze hevder at det ikke finnes noe opprinnelighet i 
subjektet, men at subjektet, i likhet med språket, stadig produserer nye uttrykk. Uttrykkene 
har sitt innhold iboende og viser derfor ikke til noe annet som ikke lar seg representere. 
Subjektet er også en kollektiv maskin, og enhver utsigelsesposisjon vil være et kollektiv, et 
multiplum av stemmer: Ludvig er ikke én vaporaner, han er vaporanerne. Troen på at det 
finnes et enhetlig subjekt bak disse uttrykkene som samler dem til én enkelt stemme, er for 
Deleueze en illusjon og vanetenkning. Ludvig viser frem denne konflikten når han forklarer 
hvordan han er selve språket. Spørsmålet om hvorvidt en har et fiksert og enhetlig subjekt, 
utvikles her til et spørsmål om språket. Har språkets uttrykk en fast innholdsside eller er det 
produserende og forgjengelig slik Deleuze og Ludvig beskriver det?  
Ved å bli språk demonstrerer Ludvig hvordan hele ham vises gjennom hans uttrykk. 
Deleuze forklarer hvordan språkets uttrykk inkluderer tegnets innholdsside i sin form, og dette 
kan sees i sammenheng med slik Ludvigs subjekt og verdensmaskinen viser seg. Deleuzes 
innholdsside av tegnet er maskinelt. Det produserer stadig nytt innhold. Språkets tegn 
produserer mening fremfor å vise frem en allerede eksisterende mening. Språkets uttrykk har 
en iboende evne til å produsere og endre det tidligere etablerte, og Deleuze går på denne 
måten mot det transcendentale og språkets mimetiske funksjon i litteraturen.  
Slik fungerer også Ludvig som verdensmaskin. Når hans indre er maskinelt, har han en 
mulighet til å endre verden i form av å være et språklig subjekt. Ludvig forklarer i 
Compromateria at han ønsker å skrive litteratur for ”de ytterst få” (Lund 2002:9). Han ønsker 
å ødelegge den verdenen der forfattere mener at ”verden var ’ferdig bygd’, at man ikke kunne 
gjøre noe mer, og at man bare kunne skrive oppå den” (Lund 2002:62). Språket må ha en kraft 
i seg som kan gjøre opprør mot den verdensmaskinelle kommunikasjonen. Ludvig ønsker et 
språk som er ”grusaktig, skranglete, abstrakt” (Lund 2002:62) og som endrer verden heller 
enn å ”illudere forvandling ved å smøre et lag maling på et par vegger” (Lund 2002:61). For 






Stadig flere drømmer om å ha et stort indre Compromateria inne i seg, der det indre 
Compromateria skal smelte sammen med det ytre konsise Compromateria.  
(Lund 2002:235) 
Også i Uranophilia finnes det grunnlag for å se Ludvigs subjekt som verdensmaskinelt. Her 
finner han opp en maskin han kaller Intromateria, og denne viser tilbake til det en i 
Compromateria kan lese som verdensmaskinens indre og som til slutt raserer Compromateria. 
Den intromaterianske maskinen er i Uranophilia en ”versjon av framtiden, som er 
framkommet av et stort kompleks med alternative fortidsscenarier” (Lund 2005:70). Ved 
hjelp av denne kan en foreta personlige reiser inn i fremtiden, som består av fortiden. 
Maskinen kan oppfylle drømmen Ludvig forespeiler: ”For det er dette som er drømmen, å 
lage Intromateria, sa han, i ethvert menneske” (Lund 2005:72). Det maskinelle 
utgangspunktet for den intromaterianske maskinen er ”en slags komprimeringsmaskin, som 
han kalte kompromateria” (Lund 2005:73). I Uranophilia er altså verdensmaskinen helt 
eksplisitt personalisert. Reisen til Intromateria har de samme forutsetninger som reisen til 
verdensmaskinen Compromateria, men her presenteres som en personlig reise til sitt eget 
indre.  
Compromateria er altså i Ludvig, noe som vil si at Ludvig er verdensmaskin. Han er i 
en maskinell subjektivering slik Deleuze beskriver. Hans subjekt er i stadig forandring og på 
vei mot noe annet enn seg selv, heller enn at det er et opprinnelig jeg som viser seg gjennom 
språket. Ludvig påpeker likevel hvordan han ikke ser seg selv som maskinell: ”menneskene 
har røtter og metaforisk er trær, […] de som ikke skjønner det, er overhodet ikke i stand til å 
se for seg en indre verden, som innbefatter en herkomst” (Lund 2002:79). Det er tydelig at 
Ludvig ser seg selv som ikke-maskinell og med en opprinnelig indre enhet. Slike 
motsetninger bekrefter, heller enn motsier, Ludvigs maskinelle subjekt. Som i Deleuzes 
maskin er det subjektiveringsmaskinens forskjeller, og ikke dens likheter, som driver den 





Gjennom å selv være språk, og ved forsøke å unngå å kommunisere med andre gjennom det 
samme språket er hele Ludvigs livssituasjon et paradoks.24 Paradokset ligger i at språkets 
mening først oppstår i et kollektiv og i en kontekst. Ludvigs personlige verdensmaskin er 
derfor en språklig deltaker i den større verdensmaskinen, til tross for at han hevder å være 
avlukket fra resten av verden. Han beskriver selv hvordan han er fanget midt mellom sine 
egne oppfatninger og verdens kontekst: 
Og så sto han der, alene i døråpningen, i trekken, og levde seg inn i denne følelsen av 
å ikke komme seg ut, han ble værende der, i døråpningen, mens han liksom skulle ut, 
ut blant folk, og møte sine framtidige lesere, og delta i offentligheten. (Lund 2005:91) 
Denne døråpningen Ludvig står fast i, finner en også igjen i begynnelsen av Compromateria 
der Ludvig selv kommenterer: ”Endelig klarte jeg å gå igjen. Men det var fort ut og fort inn. 
Inne i verkstedet blei jeg stående en kort stund. Og så gikk jeg ut igjen. Sånn fortsatte det. Det 
var ut og inn hele tida. Til slutt blei frekvensen så hurtig at jeg praktisk talt sto i døra. Der blei 
jeg stående. I døråpningen. Og gåinga hadde gitt seg” (Lund 2002:32). Her brukes imidlertid 
døråpningen til å beskrive hvordan Ludvig måtte finne sitt språk, hvordan han ble en 
skrivekropp:  
Etter hvert begynte jeg ”å gå” med lengre skritt, nå også. På denne forskrudde måten 
blei jeg liksom min egen kropp. Kroppen hadde ingen annen funksjon enn å gå, jeg var 
en forvokst fot, som nå, ved å være en forvokst fot, virkelig skreiv smal og 
utilgjengelig litteratur. […] [N]å ville jeg at kroppen min skulle skrive, ikke bare 
fotkroppen, men jeg så for meg en slags ekstern verdenskropp som la seg over alt og 
alle. Ordene blei større. Alt brøyt seg fram. (Lund 2002:32-33)  
Ludvigs skrivekropp legger seg ”over alt og alle”, han ønsker at hans skrivekropp skal skape 
verden på nytt. Dette kan virke som den eneste løsningen for å realisere verdensteorien. Han 
ønsker å skrive for ”de ytterst få” (Lund 2002:9) og klarer ikke velge mellom disse og den 
rene kommunikasjonen i det verdensmaskinelle samfunnet. Når han blir stående i 
døråpningen er dette hans vei mot Compromateria, en maskinell og produserende verden. Ved 
å bli skrift og være verdensmaskinell, ønsker Ludvig å bryte opp verdensmaskinen. Han må 
snakke dens språk, speile den gjennom seg selv. I og med hans reise til Compromateria og 
Compromaterias apokalypse, kan det virke som om Ludvig lykkes. Det er Intromateria, 
                                                 
 
24 Ludvig forklarer at han skriver ”smal og utilgjengelig litteratur” (Lund 2002:10), og at denne litteraturen 
nettopp ikke skal kommunisere. Det ligger i dens forutsetning å unndra seg kommunikasjonen: ”Den trekker seg 




Compromaterias indre, som raserer hele denne fremtidige verdenen. Det som skjer er at 
Ludvigs skrivekropp legger seg ”over alt og alle”. Han bryter opp Compromaterias samfunn 
ved å gjøre seg selv større som materiespråk: ”Alt brøyt seg fram.” 
 Ludvig returnerer derimot til verkstedet sitt, og fortsetter med sin gamle 
trykkerivirksomhet. I romanen Compromateria virker det som om forståelsen av verden som 
maskin er komplett. Selv om Compromateria bryter sammen, er verden som viser seg i 
etterkant like maskinell. Apokalypsen viser kun et av de stadige bruddene og kollapsene som 
finner sted kontinuerlig. Spesielt om en leser Compromateria som Ludvigs indre, viser denne 
forståelsen seg. Hvert subjekt kobler seg til og bryter med stadig nye maskiner i en 
kontinuerlig og evig bevegelse. 
 Ludvig gir seg derimot ikke: Compromateria avsluttes med at han fortsetter sitt forsøk 
på å speile det verdensmaskinelle gjennom seg selv som skrift, slik at det maskinelle på nytt 
kan raseres av sitt indre:  
Nå har jeg finni fram den store papirbunken. Jeg legger til side det jeg har skrivi på, og 
legger fram de blanke arkene. Jeg plasserer de himstøpte blytypene i vinkelhaken, 
disse orda her, legger dem på brettet, smører på sotgjurpe, og så får vi se, om det blir 
skrift, nå da jeg legger papiret oppå og skrur til så hardt jeg bare kan. (Lund 2002:262) 
Livets doble vesen 
Dobbeltheten som viser seg hos Ludvig ved hans tro på både det maskinelle og det 
opprinnelige, går igjen på flere nivåer i tetralogien, og det skrives flere steder om ”livets doble 
vesen” (Lund 1999:271). Det doble viser ikke til en klassisk dualisme i mennesket. I 
Compromateria er ikke en splittelse mellom kropp og sjel mulig, da materiespråket viser hele 
mennesket – materien og språket er ett og immanensen er total. Det kan ikke finnes noe i 
Compromateria som ikke er representerbart. Livets doble vesen peker heller mot hvordan 
tetralogiens subjekt dras mellom de ulike todelingene tetralogien presenterer. I tillegg til 
delingen mellom troen på et opprinnelig subjekt og forståelsen Deleuze viser med det 
immanente og maskinelle subjektet, inkluderer forståelsen av livets doble vesen også språkets 
rolle som enten kommuniserende eller selvrealiserende, samt forholdet mellom natur og 
kultur.  
Det doble vesenet viser seg også hos Tomas, men i den uranophiliske anskuelsen 
dominerer forestillingen av noe transcendent som er utenom selve materien og det erfarbare, 
slik jeg skal undersøke senere i kapitlet. Tomas forklarer hvordan han alltid befinner seg ”[i] 




mellom det råe språket, og de luftige fantasiene” (Lund 2005:277). Livets doble vesen finner 
ikke kun sted mellom de ulike romanpersonene, men også innad i hvert subjekt. 
Ludvigs død 
Livets doble vesen vises igjen når det dukker opp en forbindelse mellom Ludvig og Thomas i 
Uranophilia. Når Ludvig dør flytter Thomas inn i verkstedet og fullfører hans verdensteori. 
Han fullfører Ludvigs livsprosjekt, og deres virke i livet sammenstilles på denne måten. I 
stedet for at de skaper to ulike verdensteorier, går Ludvigs anskuelser inn i Tomas’ teorier. 
Ludvigs maskinelle subjekt blir dermed en del av Tomas’ uranophiliske anskuelse som tar 
utgangspunkt i en opprinnelighet både ved subjektet, naturen og språket.  
En slik lesning av Ludvigs død forutsetter en forståelse av døden som ikke endelig. 
Denne forståelsen kan finnes igjen både i det verdensmaskinelle og hos Deleuze. Ludvig dør, 
talende nok, tilkoblet sin egen intromaterianske maskin. Den verdensmaskinelle forståelsen av 
døden går ut på at subjektets maskindeler kobler seg til andre maskiner: ”I denne totale 
språkverdenen ble såklart døden en midlertidig affære. Det essensielle i tilværelsen levde 
videre” (Lund 2005:32). Mennesket i maskinen forstås ikke som dualistisk, det eksisterer ikke 
noen sjel som forsvinner når en dør. Subjektets uttrykk er hele subjektet, og det er dermed 
ikke noe opprinnelig som forsvinner. Uttrykkene er rene maskintilkoblinger, og de kobler seg 
i stedet til andre og nye maskiner. 
Denne tanken kan en også se hos Deleuze. Ifølge Bruce Baugh i artikkelen ”Death and 
temporality in Deleuze and Derrida”, fremmer Deleuze en vitalistisk filosofi og fokuserer på 
livet heller enn å forsøke å forklare døden (Baugh 2000:73). Det vitalistiske ligger blant annet 
i at naturen alltid drives fremover gjennom den produserende maskinen, og så også med 
subjektet. Det er hele tiden på vei mot fremtiden og er livsbejaende. Døden vil ikke medføre 
noe annet enn en oppløsning av de ulike maskinelle tilkoblingene og derfor ikke noe reelt tap 
(Baugh 2000:73).  
Når Ludvig dør kobles hans subjektiveringsmaskin tilbake til naturen, eller 
naturmaskinen. Tomas begraver ham i en bekk rett ved verkstedet: 
Det endte med at jeg gravla ham ut mot skråninga nedenfor verkstedet, der var jorda 
løs og moldrik, hvor liksafta av ham kunne renne rett ut i bekken på nersida der, […] 
bekken ville komme til å renne på en litt annen måte nå, enn det den ellers ville gjort, 
hvis han hadde levd, og på den måten, tenkte jeg, ville Ludvig være her, i lange tider, 





Bekken inneholder referanser til både elven Styx, og til Heraklits Panta Rhei og forståelsen av 
at en ikke kan krysse den samme elven to ganger. Ludvig krysser derimot ikke elven for å 
komme til dødsriket, men forsvinner i den – som i Dantes Divina Comedia – og blir en del av 
dens løp. Elvens stadige forandringer bekrefter Heraklits anskuelse, samtidig som de viser 
subjektets utvikling. Det er både elvens og Ludvigs fortjeneste at elven kontinuerlig forandrer 
leie og løp. Bekkens forandringer viser også til den deleuzianske maskinens evige bevegelser 
mot noe annet. Ludvigs tone kan imidlertid høres i bekken etter begravelsen, og for Thomas 
blir dette en bekreftelse på at subjektet likevel har en betydning i det verdensmaskinelle 
samfunnet: ”Men nå syntes jeg at jeg hørte lyden av Ludvig der, i bekkesilderet. Joda. Det var 
hans tone det” (Lund 2005:80).  
Den frie identiteten som oppsto i rommet mellom Compromateria og Uranophilia, der 
Compromaterias forteller fortsatt er navnløs, lukkes delvis når Ludvig får en avslutning i og 
med tetralogiens siste roman. Den frie fortellerstemmen som til nå har demonstrert spørsmålet 
om subjektets form, får her et navn og et feste i en identitet. Rommet som tidligere har gjort 
det mulig å blant annet la Compromaterias jeg være rent språklig og fritt, og samtidig har 
hindret dette jeget i å ha et fiksert indre, endrer seg noe med presentasjonen av Ludvig 
Andersen. Selve bevegelsen fra å være fristilt til å plutselig få et navn som binder jeget, viser 
til en forflytning fra det maskinelle mot det fikserte og enhetlige subjektet. Tetralogiens 
navngiving av Ludvig Andersen følger en slik bevegelse der Ludvigs kollektive subjekt delvis 
samles og samtidig knyttes sammen med sin åndsfrende Tomas Olsen Myrbråten. 
Det uranophiliske  
Ludvig ble dratt mellom det maskinelle subjektet og troen på at det eksisterer noe mer – et 
indre som ikke kan uttrykkes av det maskinelle og ytre subjektet. Denne dobbeltheten viser 
seg også hos Tomas. I gjennomgangen av det uranophiliske og Tomas vil jeg argumentere for 
hvordan både det verdensmaskinelle og troen på en opprinnelse eksisterer i begge de to 
verdensanskuelsene. Tetralogien stiller dermed opp motsigelser på flere plan, der naturen og 
kulturen viser seg både innad i begge verdensanskuelsene og innad i det enkelte subjekt. I 
tillegg finnes både den compromaterianske og den uranophiliske anskuelsen i hvert subjekt. 
”[L]ivets doble vesen” (Lund 1999:271) er et uttrykk for dobbeltheten som viser seg på flere 
plan både i verden og i subjektet. Dette bekreftes også av måten Tomas viser seg frem på.  
I det uranophiliske er det forsøket på å ”finne veier ut av kaos” (Lund 2005:137) som 
står sentralt, og dette skjer ved å sterkere vektlegge opprinnelse, herkomst og en utvikling fra 




ønsker å løse det verdensmaskinelle problem. I motsetning til den compromaterianske 
anskuelsen, forsøker det uranophiliske å samle kaoset, styre det i stedet for å la maskinens 
kaos spille fritt. Naturen og kulturen sees i sammenheng, men ikke slik en så det i 
Compromateria der skillet mellom dem forsvant. I Uranophilia representeres og videreutvikles 
naturen gjennom kulturen, og det uranophiliske er en forståelse der ”veier og vill natur 
forklarer hverandre” (Lund 2005:157). De åndsmenneskelige kulturbestrebelsene viser seg 
etter hvert å måtte tilpasse seg sitt utgangspunkt i naturen, heller enn å fjerne seg fra det. Det 
er likevel viktig at kulturen ikke anses som en kultivering av naturen. Jeg vil i dette kapitlet 
drøfte hvordan denne anskuelsen fremstilles og hvilke følger dette får for hvordan Tomas 
viser seg frem.  
Uranophilias virke i verden 
Uranophilia oppstår som én enkelt bok og forteller om den forbudte kjærligheten mellom 
Philologia og Mercurius. Videre derfra går Uranophilia som en strøm av språk ”opp gjennom 
tida, inn i hver og en av oss”.25 Som en del av forutsetningene for Uranophilia må den stadig 
utvikles og fornyes, fremfor å kopieres. Slik naturen alltid er i bevegelse, må kulturen også 
vise denne fremgangen. En av dem som har forstått dette er Geofroy Tory, som bidrar til å 
videreføre Uranophilia. Jeg vil bruke fortellingen om Tory og hans forskning på bokstavenes 
opphav til å undersøke hvordan det uranophiliske brer seg gjennom verden, subjektet og 
tetralogien. 
Geofroy Tory er en faktisk person som levde i Frankrike fra 1480 til 1533.26 Han var en 
betydelig boktrykker, forfatter og typograf på denne tiden. Hans mest kjente verk er, som 
Uranophilia beskriver, boken Champ fleury med undertittel The Art and Science of the 
Proportion of the Attic or Ancient Roman Letters, According to the Human Body and Face27 
                                                 
 
25 Dette er navnet på del 3 av Uranophilia. Kapitlet følger etter presentasjonen av boken Uranophilia som er 
utgangspunktet for denne strømmen av språk. 
26 I denne delen av romanen driver Lund en regelrett navnedropping av historiske figurer og hendelser fra den 
europeiske kulturhistorien. Dette skaper en virkelighetseffekt der det uranophiliske skiller seg fra det 
compromaterianske og fremstår som mer ekte og virkelighetsnært. I Compromateria er navn, ord og betegnelser 
fiksjonelle. Navn og uttrykk er som regel bygget opp etter et eksisterende ords modell, men det er 
gjennomgående at ting og abstrakte begreper personifiseres eller at egenskaper, sanser, menneskelige organer og 
levende natur teknologiseres eller tingliggjøres. Eksempler på dette er Rertium Trioxymoron som er bygget på 
navnet til en retorisk figur, oksymoronet, og for eksempel thanatoiderne som viser til thanatos eller dødsdriften. I 
tillegg omgjøres ordene alltid til grupper av personer, fremfor enkeltstående subjekter. I Uranophilia fører en 
eventuell personifisering til levende personer med egenskaper. Philologia er en personifisering av filologien som 
kjennetegnes av egenskaper som snakkesalighet, kjærlighet, en sterk naturfølelse og et rikt følelsesliv. Hun viser 
en personlighet og stilles ikke opp som et kollektiv, men et enhetlig subjekt. 
27 I engelsk oversettelse fra Octavo forlag. Direkte oversatt betyr tittelen ’blomstrende enger’, men skrevet som 




fra 1529. Torys undersøkelser av bokstavenes opphav forklarer hvordan språket fremstilles 
med et bestemt innhold i den uranophiliske strømningen: 
En av de første, som seriøst skjønte at det uranophiliske var en konstant bearbeidelse, 
og helt og holdent lå i det å utforme versjoner, og ikke opptrykk, var Geofroy Tory, i 
sitt underlige verk Champ Fleury, i 1529, om bokstavenes proporsjoner. Han ville 
bevise bokstavenes guddommelige opphav, med bakgrunn i en termovocal teori, hvis 
argumenter hvilte på en praktisk fortolkning av bokstavenes konkrete utseende, såsom 
hans Y for eksempel, som et symbol mellom det gode og det onde, der venstre arm er 
lystens breie og lette vei som fører til undergang, mens høyre er lærdommens smale 
vei, noe som påfører alle ord med Y en tvilende, ubestemmelig eller tvetydig 
betydning, liksom han med bokstaven Z, som jo er en trapp i perspektiv, som forteller 
at de ordene med Z følgelig forklarer leserne at vi på vår vei oppover i åndshierarkiet 
må ta steg for steg, noe han prøvde å gjennomføre i Z-ens typografi, der Z-en er 
formet som en trapp som smalner oppover, for liksom å gjøre oppstigningen mer 
besværlig jo høyere en kommer, og dermed får alle ord med z, eller med stemte s-er til 
omsonst å få kraftfullt stigende, selvgenererende eller åndshenutstrakte betydninger.3) 
3) I og O er to komplementære bokstaver. O-en står for solen, og dens kraft, på papiret er den 
lukket, men i munnen er den åpen, utblåsende, undrende. I-en er en søyle, for på papiret 
strekker den seg opp i været, mens den i munnen ligger strakt ut, stramt, tilkneppet, i 
vertikalen. I-en og O-en uttrykker dermed den uopprettelige oppsprekning som har funnet sted 
mellom skriften og talen. (Lund 2005:144-145)  
Dette utdraget forklarer hvordan Uranophilia viser seg i verden. Opphavet i det 
guddommelige og beskrivelsen av bokstavenes trappeform, viser ikke bare Torys 
undersøkelser. Den uranophiliske strømningen kretser stadig rundt sitt opphav og viser en 
forståelse av verden som beveger seg fra et utgangspunkt og mot en stadig høyere innsikt. 
”Bokstavenes guddommelige opphav” skriver seg tilbake til da Gud skapte språket og 
hvordan språket var i umiddelbar nærhet til Gud. Gjennom bokstavene, ordene og setningene 
var en hos Gud siden det ikke fantes noe mellomledd mellom Gud og ordene.28 Tory kobler 
Uranophilia til ordenes opprinnelse eller undersøkelsen av denne opprinnelsen. Uranophilia er 
her ikke bare historien om Philologia og Mercurius, som var dens utgangspunkt, men fornyes 
og utvikles. Det er ikke handlingene eller motivet i Uranophilia som gir den dens livsrett, men 
undersøkelsen av språkets opphav og ordenes makt.  
Torys prosjekt kobler ordenes klang sammen med hvordan de er utformet på papiret.29 
Språket gis forrang fremfor materien og den fysiske verden, men samtidig skilles det mellom 
                                                 
 
28 Dette forsvant med avstanden som oppsto etter hvert mellom Gud og menneskene, blant annet gjennom 
historien om Babels tårn. Menneskene forsøkte å bygge et tårn som skulle nå helt til himmelen, og Gud straffet 
menneskene for dette ved å gi dem ulike språk slik at de ikke kunne kommunisere og fullføre byggverket.  
29 Ordet ”termovocal”, som beskriver Torys metode i undersøkelsene av bokstavene, kan oversettes som ’varm 
klang’ eller ’varm stemme’. Ordet termo kommer fra det greske ordet thermos som betyr ’varm’, mens vocal  




språket som skrift og som tale. I Uranophilia knyttes Mercurius og Philologia til henholdsvis 
skriften og talen. Mercurius er den tause, den ikke-talende, mens Philologias ord 
materialiserer seg i luften, og hun taler en oversvømmende og ”rasende tale” (Lund 
2005:141). Mercurius’ forhold til ordene er faste og stødige, typisk skriftlige. Likevel er det 
Philologia som klarer å føre dem sammen, noe som bekrefter talens betydning. Det er også 
Philologia som skriver ned den første versjonen av Uranophilia, og det fremgår av dette at 
forholdet mellom skrift og tale problematiseres i romanen. 
Den australske filosofen Genevieve Lloyd beskriver blant annet disse distinksjonene i 
boken Mannlig og kvinnelig i vestens filosofi (1995). Skriften kobles til Mercurius rasjonelle 
mannlighet, og den rasende og uforståelige talen kobles til Philologias kvinnelighet. I en 
vestlig tradisjonell betraktningsmåte som går helt tilbake til den greske filosofien, beskrives 
denne todelingen: ”Rasjonell kunnskap har vært utlagt som overskridelse, forvandling eller 
kontroll av naturlige krefter, og det kvinnelige har vært forbundet med det den rasjonelle 
kunnskap overskrider, behersker eller ganske enkelt legger bak seg” (Lloyd 1995:22). Denne 
todelingen må sees i sammenheng med natur/kultur-dikotomien Uranophilia forsøker å 
sammenstille. Ved siden av todelingen mellom kultur og natur og skrift og tale, finner en i 
tetralogien også todelinger som fornuft/mystikk, aktiv/passiv og mann/kvinne. Disse er 
knyttet opp til dikotomien kultur/natur, både i tetralogien spesielt og i filosofihistorien 
generelt. Disse todelingene lar seg ikke opprettholde i tetralogien. Uranophilia som 
språkstrøm og med opphav i naturen, viser en modell for hvordan Thomas’ åndsmenneskelige 
innsikt oppnås gjennom en sammenstilling av de ulike todelingene. 
Det er tydeligvis skriften som har forrang for Geofroy Tory, i og med at det er 
bokstavenes utforming som er nærmest Gud og dermed er sannere. Undersøkelsene hans er 
likevel av lydlig kvalitet, derav ordet termovocal eller ”varm klang”. Han trekker lyden av en 
stemt S inn som ensbetydende med Z-ens ”kraftfullt stigende, selvgenererende eller 
åndshenutstrakte betydninger”. Blant annet ved dette videreutvikler Tory Uranophilias 
utgangspunkt uten å kopiere de tidligere utgaver – slik det vektlegges i sitatet over. Samtidig 
knytter han sammen andre todelinger som dukker opp i kjølvannet av natur/kultur-
dikotomien, blant annet skrift som utvikler seg gjennom tale. 
I fotnoten tilknyttet sitatet, beskrives forholdet mellom skriften og talen ytterligere. Her 




form som fotnote, en randsone i litteraturen, er den en kommentar fra en forteller – være seg 
Thomas, Arnold Wein som beretter om Uranophilia i tetralogien eller Lund selv.30  
Innholdet i fotnoten til Torys forskningsprosjekt kobler prosjektet til en sekvens i 
begynnelsen av kapittelet der I-ens og O-ens rolle beskrives nærmere:  
Om de omfaliske fellotropier, tett avtvunget i doble dubletter, langs en landevei, full 
av faen, inn i det inste i ienes verden, der i’s i er i i for å bli en stor I, hvor iene lever 
sitt indre liv, i fred, i intromaterianske ideer, i kapillær saktedans, bare for å fortsette 
videre innover, vrengt ut av seg, så veenes v vender mot seg selv, vinkelrett mot oens 
o, og drømmer om den store O, overoen, den høyeste allmektige O, den 
overordentlige, som innhyller det store mørket, døden, som med egne ord forteller deg 
at du aldri, aldri, kommer fram til annet enn deg selv, når du fjerner deg fra deg selv 
og i stedet blir han der borte, du kunne vært meg, men er han i stedet, som ingen 
kjenner, som nå borer seg inn i den store O’s verden, for å slippe å si hvem han er, 
ikke vil si hvem han er, men hvis eneste oppgave i livet er nettopp dette, å måtte si 
hvem han er, hele tiden, uopphørlig, i tankespiraler som ytrer seg, gjentakende, i gule 
avskygninger i abstruse formsviktninger, lukket om seg selv, i evig o […]. (Lund 
2005:135) 
Dette er et vanskelig stykke å lese, blant annet på grunn av Lunds måte å benytte 
leddsetninger som både bindeledd og pronomen. Det er ikke selvsagt hvor overgangene 
mellom bokstavene som beskrives finner sted. Sitatet viser mange av Lunds språklige 
kjennemerker som forfatter, og leddsetningene som åpner seg mot hverandre er et lett 
gjenkjennelig trekk. Arve Kleiva påpeker i et essay om Lund hvordan leddsetningene benyttes 
som konjunksjoner: ”Fra et retorisk synspunkt bruker Lund fortellingen – den fortellende 
setningen – som konjunksjon i en semantisk ’motsigelse’; motsigelsen er ikke alltid ren og 
dermed på glid allerede mot neste konjunksjon, altså fortellingens fortsettelse” (Kleiva 
2003:265).  
Leddsetningene både glir inn i og motsetter seg hverandre. Dermed åpner teksten seg 
ved at de enkelte leddsetningene er løsrevne fra rekkefølgen. Det kan like gjerne være I-en 
som er ”vrengt ut av seg” som det kan være V-en. Likeens kan det være både I-en og V-en 
som er ”vinkelrett mot oens o” og begge alternativene tar med seg et nytt: O-en. Alle tre er 
kandidater til å ha ”drømmer om den store O”. Om det er O-en eller døden som ”med egne 
                                                 
 
30 Dette kapitlet er det eneste i hele tetralogien som har fotnoter, og det har kun åtte stykker. Fotnotene skaper en 
effekt av virkelighet og akademisk forskning. Av disse åtte er det kun to som refererer til romanens 
fiksjonsunivers, de resterende seks refererer til en virkelighet utenfor fiksjonen. Den første noten som følger 
fiksjonen er noten om I-ens og O-ens rolle, og den andre beskriver mennesker som minimerer seg selv inne i 
Uranophilia og ved ”denne forenkling styrker menneskeverdenens ferd mot den endelige og ultimate maskin” 
(Lund 2005:136). Dette bekrefter forståelsen av den uranophiliske retningen som en motsats til den 
compromaterianske, men som jeg skrev innledningsvis, er det ikke to fullstendig atskilte retninger. Slik Ludvig 
var verdensmaskin, er de ulike retningene representert innad i subjektene, og de eksisterer derfor side om side 




ord forteller deg at du aldri, aldri, kommer fram til annet enn deg selv” er også uvisst. 
Sannsynligvis er alle muligheter åpne og markeres som et poeng gjennom de mange 
leddsetningene. Denne åpne stilen viser tilbake til temaet der Uranophilia kun er et 
utgangspunkt, og alt etter dette er mulig og sannsynlig. Fornyelse heller enn kopi er Torys 
lærdom, og dette vises også gjennom språket. Alliterasjonen i setningene kan hjelpe til med å 
markere overgangene, der det veksler fra I til V til O, og sistnevnte inkluderer også Ø som er i 
slekt med O-en på papiret. Med disse grepene kobler tetralogien bokstavene til det 
guddommelige slik Tory gjorde det med utgangspunkt i bokstavenes utseende: ”den høyeste 
allmektige O” ble i fotnoten til Torys prosjekt beskrevet som solen, som det livgivende, men 
kobles nå til døden og ”det store mørket”. Uranophilia fornyer dermed skillet mellom lys og 
mørke, der livet kommer fra mørket og ikke fra lyset, men de begge er fortsatt til stede.31 I 
motsetning til Compromateria der det aldri lenger er natt, er det i Uranophilia mørket som gir 
inspirasjon og viderefører livet.  
Hvordan språket viser subjektet, kommenteres også i sitatet over. I verdensmaskinen og 
i det fremtidige Compromateria, er subjektets uttrykk hele subjektet. Det finnes ikke noe 
opprinnelig jeg som språket ikke klarer å uttrykke. Verdensmaskinen følger Deleuzes 
språkforståelse der uttrykket har innholdet iboende, og Compromateria demonstrerer dette til 
det ytterste med sitt materiespråk. Dette medfører at subjektets mange ulike uttrykk viser 
multiplisiteten i subjektet. Sitatet beskriver hvordan verdensmaskinen ser dette: ”når du 
fjerner deg fra deg selv, og i stedet blir han der borte, du kunne vært meg, men er han i stedet, 
som ingen kjenner.” Subjektets uttrykk for identitet viser kollektivet av subjekter, slik en så 
hvordan Ludvig ikke var én, men mange.  
Den uranophiliske strømningen fremmer en motstand mot forståelsen av et slikt subjekt. 
For det første beskrives det hvordan et av de mange uttrykkene for identitet ”borer seg inn i 
den store O’s verden”, noe som blottlegger et ønske om å ”slippe å si hvem han er” selv om 
en vet at ens ”eneste oppgave i livet er nettopp dette, å måtte si hvem han er, hele tiden, 
uopphørlig”. Denne motstanden mot stadig å uttrykke seg kan en også se igjen hos Tomas. 
Han beskriver flere ganger hvordan han holder kjeft og forholder seg taus. Blant annet i 
begynnelsen av Grøftetildragelsesmysteriet der han forklarer hvordan han viser seg selv på en 
helt ny måte ved å være taus og stå rett opp og ned (Lund 1999:8). Også i de andre romanene i 
                                                 
 
31 Dette sitatet peker mot oksymoronet mørkt lys som dukker opp mot slutten av tetralogien, og som jeg vil 
drøfte videre i kapittel fire. Det er imidlertid verdt å merke seg her hvordan verken mørket eller lyset mister sin 




tetralogien vektlegges denne muligheten til å holde kjeft som en motstand mot det evige 
uttrykket i verdensmaskinen.  
Motstanden mot det verdensmaskinelle dukker også opp i måten sitatet over kobler 
døden inn i identitetsuttrykket: ”døden, som med egne ord forteller deg at du aldri, aldri, 
kommer fram til annet enn deg selv” kan vise til at det verdensmaskinelle og kollektive 
subjektet er den eneste måten å se subjektet på. Likevel er dødens medvirkning her en 
motsigelse. Døden er urepresentativ, den lar seg ikke definere. I det uranophiliske er døden en 
av de mange tingene ved naturen som er urepresenterbare, da den uranophiliske 
verdensanskuelsen åpner for at det er noe i naturen som ikke kan erfares eller sanses. I 
Compromateria er det urepresenterbare og døden personalisert gjennom folkeslaget 
thanatoiderne. De er en del av det compromaterianske materiespråket, og døden eksisterer 
ikke lenger som noe urepresenterbart, men som en del av materien. Døden og selvet får en 
sammenheng i sitatet over, og viser to urepresenterbare, men eksisterende og selvstendige 
former. De to siste leddsetningene i sitatet bekrefter den uranophiliske troen på at det finnes 
noe urepresenterbart, der det maskinelle subjektet som beskrives plutselig er ”lukket om seg 
selv, i evig o”. Det er ikke lenger maskinelt og forandrende, men enhetlig og fiksert. 
Som med så mye annet i tetralogien er det likevel ikke helt avgjort hva som fortelles. 
Det skilles mellom den store O-en og den lille o-en, og subjektet er låst fast i den lille, til tross 
for at det maskinelle subjektet borer seg inn i ”den store O’s verden”. Som fotnoten tidligere 
forklarte er det også forskjell på o-en på papiret der den er lukket, og o-en i munnen der den 
er åpen. Likevel er deres funksjon i talen lik. Subjektet får ikke direkte tilgang til den store O-
en, men må forholde seg til den lille og i skriften er deres funksjoner ulike. Den store O-en 
kan åpne en setning og viser derfor til en begynnelse, mens den lille kun kan brukes midt i 
setninger eller ord.  
Språket i de gjennomgåtte sitatene fremmer forståelsen av Uranophilia som et alternativ 
til Compromateria, og med en ulik løsning på det verdensmaskinelle problem. 
Leddsetningenes innhugg i hverandre, sammen med Torys Z og stemte S og deres 
trappetrinnsform som strekker seg mot himmelen, viser hvordan den ene meningen i 
Uranophilia følger den andre i en utvikling mot en høyere innsikt. Selv om meningene 
tilsynelatende kan motsi hverandre, er de alle en nødvendighet for at innsikten skal utvikle 
seg: 
Men dette skjelettet er jo bare en hjelpefigur, for det er jo først når man leser andre 
historier, som er lagt inn i Uranophilia, at ordene i Uranophilia får en kropp, eller noen 




forklarer hverandre, og da merker oversetteren, og leseren, at det pulserer, og dermed 
forsvinner disse hjelpehistoriene, det er bare det nye reisverket som blir stående igjen, 
mens Uranophilia gjenfinnes andre steder, med et mykt omformbart skjelett, som er 
tilpasset nye historier og verker, og det viser seg at de nå eksisterer i de merkeligste 
sammenhenger, og disse nye kropper av uranophiliske historier, former helt nye 
verdener, som på denne mystiske måten er blitt dannet. (Lund 2005:157) 
Uranophilia er kun et utgangspunkt, og hvordan anskuelsene tar form etter dette er opp til 
hver enkelt. Det viktige er å ha skjelettet: den åndsmenneskelige innsikten om det 
opprinnelige ved en selv. 
Tomas Olsen Myrbråten  
Det utforskende subjektet 
Tomas viser den verdensmaskinelle splittelsen mellom naturen og kulturen gjennom sine 
undersøkelser i Grøftetildragelsesmysteriet. Som kulturminnebetrakter på oppdrag fra Det 
kongelige norske kulturdepartement, setter han i gang et ”naturutestengelsesprosjekt” der han 
forsøker å kvitte seg med naturen i seg selv, for å kunne leve fullt ut som kulturelt 
åndsmenneske. Som skoggangsmann forsøker han det motsatte og fjerner seg fra all kultur for 
å leve som einstøing i skogen og kun leve på naturens egne premisser. Slik Uranophilia 
presenterer sin vei til innsikt, må disse sidene ved verden sammenstilles også i forståelsen av 
verden. Kulturen er natur og naturen viser seg alltid i kulturen. Naturen i seg selv fremstilles 
som urepresentativ i den uranophiliske forståelsen, det vil si at den kun kan uttrykke seg 
gjennom kulturen og menneskene og ikke vise seg frem direkte. For å kunne forstå 
sammenhengen mellom dem, må en ifølge tetralogien bli et åndsmenneske. Dette bestreber 
Tomas seg på å bli i Grøftetildragelsesmysteriet, men makter ikke å realisere åndsmennesket i 
seg selv før i Uranophilia. Først i tetralogiens siste roman innser han at han må kjenne sin 
opprinnelse og la denne strømme gjennom ham i alle livets utfoldelser.  
Jeg vil først i dette kapitlet vise Tomas’ atskilte undersøkelser av henholdsvis kulturen 
og naturen og hvordan begge sidene av dikotomien er maskinelle når de betraktes hver for 
seg. Ludvig viste seg å være verdensmaskinell, og Compromateria var hans indre maskin. 
Han hadde imidlertid også en dobbelthet i seg, der han ønsket å tro på opprinnelsen 
Uranophilia fremmer en eksistens av. Dobbeltheten viser seg også hos Tomas, men der 
Ludvig til slutt kunne leses som fullstendig maskinell med sin død, lever Tomas videre og 
oppnår i Uranophilia en større innsikt og realiserer åndsmennesket i seg selv. Dette viser 
hvordan den uranophiliske siden av Tomas’ doble vesen fremtrer sterkest hos ham og hvordan 




Til slutt vil jeg vise hvordan åndsmennesket fremstår i tetralogien, da dette begrepet 
viser seg å være vesentlig for forståelsen av subjektets rolle i verden og for sammenstillingen 
av dikotomien natur/kultur. 
Den maskinelle kulturen  
I Tomas’ bestrebelser etter å være ren kultur finner en igjen ideer fra den uranophiliske 
strømningen. Sitatet om I-ens og O-ens rolle beskriver hvordan en stadig forsøker å si hvem 
en er i verdensmaskinen. På lignende måte beskriver Tomas hvordan hans liv kun består av 
uttrykk når han skyver naturen unna i naturutestengelsesprosjektet:  
Slik ble jeg et moderne menneske, som levde både i, av og under tilværelsens 
kontinuerlige forandring. Og nettopp på grunn av denne kontinuerlige forandringen 
levde jeg i et konstant press om å måtte uttrykke meg, på en stadig foranderlig måte, 
ifølge tiden, og da, alltid, naturligvis, om den stadige forandring, om utviklingen, ikke 
i naturen, ikke i det levende livet, men om utviklingen i utviklingen, forandringen i 
forandringen, som framsto for meg som selve det nye liv. (Lund 1999:55-56) 
Tomas er en del av det verdensmaskinelle og det er nettopp det han ønsker med 
naturutestengelsesprosjektet. Han mister kontakten med sin herkomst og sin opprinnelse, noe 
han i utgangspunktet ønsker å finne. Når han betrakter kulturen uten å forutsette dens 
opprinnelse i naturen, finner han at ”også betraktningsmåten inneholdt betraktningen, og det 
vil si at betraktningen var alt. Men det var også alt” (Lund 1999:58). Her ser vi igjen den 
maskinelle forståelsen der uttrykket har sitt innhold iboende og betraktningen ikke viser til 
noe annet enn seg selv.  
Som maskinen knytter Tomas stadig nye forbindelser, og ønsker hele tiden å bli noe 
annet enn det forutgående. Han slites likevel mellom dette og sin tro på herkomsten, og det 
hele bærer preg av å være et forsøk på å kvitte seg med noe en vet er der med en ute-av-syne-
ute-av-sinn-metode. Tomas’ dilemma er at han forfekter ideer om hvordan et norsk, moderne 
åndsmenneske må være, men på dette tidspunktet i tetralogien jager han fortsatt skyggen av 
disse ideene: ”en slags moderne norsk skjebne, å være avskåret fra sitt opphav og samtidig 
være så nær det” (Lund 1999:113). For at hans opprinnelighet kan komme til syne, må han 
lyve om sine meninger. Tomas tror ikke han klarer å nærme seg sin herkomst på annen måte: 
”I bestrebelsene for å få disse sannhetens ord til å bli virkelige hadde jeg altså oppdaget det 
grufulle at jeg ikke kunne bruke min egen historie. Jeg kunne ikke ta av meg selv. Jeg måtte 




For Tomas er det imidlertid et ønske om, og en tro på, at herkomsten er en del av hans 
opprinnelige jeg. Han har et faktisk opphav på bygda, selv om alle tråder til den er revet av. 
Tomas sier at han forsøker å få sannhetens ord til å bli virkelige, og dette er essensielt. I 
Compromateria skapte ordene materie, og materien skapte språk. Dette er ikke en prosess som 
eksisterer i det verdensmaskinelle samfunnet Tomas lever i. Det verdensmaskinelle problem 
går ut på at ordene ikke lenger har noen annen mening enn den selvreferensielle. De viser ikke 
til noe annet, noe virkelig. Det er dette problemet Tomas finner størst som betrakter av 
kulturen. Med en herkomst han ikke klarer å ha kontakt med, men også uten å klare å ta del i 
det frie spillet og maskineriet i verdensmaskinen, er han både sannhet og løgn. Hans ord har i 
seg muligheten til å være virkelige, men de fremstår i kulturen som kun kommunikasjon uten 
substans eller innhold. For Tomas er målet med ordene å nærme seg sin herkomst, slik at 
herkomsten skal være virkelig og slik ordene fremstiller den. Dette er makten i ordene som 
mangler i den verdensmaskinelle kulturen. Det som skjer i det verdensmaskinelle er at ordene 
skaper en virkelighet, noe som kan sammenlignes med hvordan simulakrumet viser det 
virkelige for Deleuze. Simulakrumet skaper en illusjon av at det finnes en enhet. For Tomas er 
denne enheten og opprinnelsen det virkelige, og simulakrumet er maskinelt og uten innhold.  
Som jeg beskrev tidligere er simulakrum effekten av maskinen som får en til å oppfatte 
noe som enhetlig og opprinnelig, for eksempel at en ser subjektet som et ikonisk bilde på den 
egentlige og indre personen: ”Simulation is the phantasm itself, that is, the effect of the 
operations of the simulacrum as machinery, Dionysiac machine” (Deleuze 1983:53). Den 
verdensmaskinelle verden består av simulakrum, av ting som ikke står for noe annet enn seg 
selv. Tomas’ beskrivelse av kulturminnene er et godt eksempel på dette.  
Kulturminnene 
Tomas jobb består i å skrive; han skriver en avhandling om kulturminner. Disse er i Norge 
sterkt knyttet til plasseringen de har i naturen og viser tidligere tider der naturen spilte en 
større rolle i hverdagens liv og virke enn i det moderne samfunnet. Tomas’ reise gjennom 
Norge utvikler seg til å bli mer en tilbakegang til naturen, enn en beretning om kulturminnene. 
Kulturminnene han undersøker er faste og stedbundne, som gruvebyen Røros og Modum 
Blaafarveværk. Hans jobb er å finne ut hvordan kulturminnene fremstår i dag og hvordan de 
kan benyttes kommersielt for å lokke turister til Norge. Kulturminnene i tetralogien 
eksemplifiserer dermed det problematiske med å løsrive noe fra sin faste tilknytning, og ifølge 
Tomas fører løsrivelsen til at kulturminnene ødelegges. Det hele er et forsøk på å ”vekke 




kronologisk forløp. Kulturminnene er løsrevet og kan ikke lenger knyttes til noen opprinnelse, 
det vil si at opprinnelsen de hadde ikke lenger er et gyldig referansepunkt siden 
kulturminnenes vesen har blitt noe helt nytt.  
Dette kan også betraktes motsatt: å se kulturminnene som bundet fast i sin tids kontekst 
gjør at en ikke ser dem slik de fremstår, og dette vanskeliggjør en utvikling og maskinens 
produksjon. Sett på denne måten er kulturminneproduksjonen en del av det maskinelle og er 
positivt for en vitalistisk utvikling. For Deleuze kunne kulturminnene vært gode eksempler på 
det han kaller simulakrum. For maskinen finnes det ikke noe opprinnelse, og kulturminnene 
kan ikke ta utgangspunkt i det de en gang var. Slik de fremstår i dag har ingen sammenheng 
med det de var opprinnelig. De eksisterte som hverdag i en tid, men den tiden er forbi. Som 
kulturminner er de noe helt annet. Det vi i dag fremstiller som kulturminner er kun en 
produsert effekt, et simulakrum, og troen på at de har noen sammenheng med stedene Røros 
eller Blaafarveværket er kun simulakrumets illusjon.  
For Tomas er dette imidlertid en uutholdelig tanke, en verdensmaskinell tanke som han 
ønsker å flykte fra. For ham er det opprinnelsen og det ekte bak kulturminnene som er det 
virkelige, mens det maskinelle ved det er symptomatisk for hvordan kulturen forsøker å 
presse det opprinnelige ved naturen unna. Han ønsker ikke å leve i en verden av simulakrum. 
Som en så i romanen Compromateria kan konsekvensen av å fortsette denne utviklingen 
resultere i et totalitært samfunn der kulturen overtar naturens rolle: å produsere ny natur, blant 
annet i form av språk og kultur. I kulturminnemaskinen er det kulturelle krystallisert, og 
samfunnet på vei mot fremtidens totale verdensmaskin Compromateria.  
Den maskinelle naturen 
På samme måte som Tomas forsøker å være i kulturen som åndsmenneske ved å gjennomføre 
et naturutestengelsesprosjekt og løsrive seg fra sin herkomst, forsøker han å være i naturen 
som skoggangsmann. Denne tilstanden har flere likheter med hvordan Ludvig befant seg inne 
i Compromateria. Gjennom språket blir de begge en fysisk del av materien. Ludvig er 
verdensmaskin og inngår i Compromaterias materiespråk som opphever skillet mellom kultur 
og natur, subjekt og språk. Hvordan språket forholder seg til naturen og mennesket i skogen, 
vil jeg nå undersøke nærmere.  
Forsøket på å kvitte seg med kulturen og være ren kultur viser seg å være en maskinell 
tilstand, og Tomas oppdager at dette ikke er en holdbar situasjon. Han ønsker å få kontakt 
med sin herkomst og sin opprinnelse. I tiden mellom kulturminnebetraktningene og 




Tyrifjorden, for å forsøke å leve på bygda. Ved å vende hjem ønsker Tomas å kunne uttrykke 
hva hans opprinnelse består av, men det viser seg at dette ikke er en tilstrekkelig bevegelse. 
Han blir ikke kvitt den verdensmaskinelle kulturen slik han trodde skulle skje og velger derfor 
å flykte ut i skogen for å forsøke å bli ren natur. Verdensmaskinen eksisterer imidlertid også 
her, noe som viser hvordan det verdensmaskinelle ikke kun er en kulturell og ytre virkelighet. 
Verdensmaskinen er inne i subjektet og følger subjektet, uavhengig av ytre påvirkninger. 
I skogen drives Tomas fremover av naturens rå og brunstige begjær, og han forsøker å 
lære seg skogens eget språk. Han bestreber seg på å være det han tror naturen selv er og 
dermed skli inn som en av naturens egne bestanddeler. Hans begjær viser seg gjennom hans 
forsøk på å beleire Helene, og det viser seg hvordan også hans begjær er skriftlig. Naturen er 
språk slik Compromaterias materie er det: ”Jeg klarte ikke fortelle henne det viktigste, for den 
kroppslige sjenansen over at jeg ikke var ’språkmektig’ reiv i kroppen, rødmen bredte seg da 
hun prøvde å fri seg fra den skitne ’pennen’ som rablende prøvde å ’skrive’ på henne, og 
trenge seg inn i henne, for hun sto der, bleik og desperat” (Lund 1999:247). Det kroppslige 
begjæret og kroppens materie er språk. Tomas’ skoggangsmannstilstand er dermed en 
språklig tildragelse på lik linje med hans kulturelle tilnærmelse.  
Det doble subjektet 
Ludvigs språklige subjekt er, som jeg viste, delt mellom naturen og kulturen, og mellom det 
compromaterianske og det uranophiliske. Tomas’ vesen er også dobbelt, selv om delingen 
mellom naturen og kulturen virker mer konstruert hos ham. Han utforsker de ulike sidene, 
fremfor å la seg styre av maskinen.  
Det er når Tomas møter sin dobbeltgjenger i skogen en får sterkest inntrykk av hans 
verdensmaskinelle, multiple subjekt. Tomas og hans dobbeltgjenger blir stående å skule på 
hverandre uten å si et ord. Teksten beskriver møtet med doble setninger og dette understreker 
og mangfoldiggjør doblingen: ”Jeg så at han hadde en ryggsekk, for han hadde en ryggsekk, 
[…] han sto bare tjue meter unna, bare tjue meter unna var han” (Lund 1999:249). 
Gjentakelsene fungerer som kiasmer, speilinger i språket. Den kiastiske oppstillingen fører til 
at de to stemmene som ytres gjennom teksten samles i ett uttrykk, men de forener ikke 
subjektet. Tomas’ uttrykk fremstår her som et kollektiv, slik Ludvig viser seg å være i 
Compromateria. Tomas har rett før snakket om hvordan øyet ser når han lukker det, og at det 
da dukker opp dobbelteksponerte landskap. Han viser en deling i sin måte å se verden på, noe 




Doblingene som viser seg i både teksten og subjektet kan undersøkes med utgangspunkt 
i den deleuzianske maskinen, slik jeg gjorde i drøftingen av Ludvig. Oppfattelsen av Tomas 
og Ludvig som delte subjekter gjør dem til maskiner uten enhet. Dette demonstreres også i 
kapitlet ”Skoggangsmannen” gjennom tekstens bruk av speil. Tomas’ dobbeltgjenger som 
viser seg gjennom den språklige kiasmen i skogen, tar tydeligvis over Tomas subjekt mot 
slutten av Grøftetildragelsesmysteriet for her kjenner han ikke igjen sitt eget speilbilde:  
Nok en gang merket jeg at jeg ikke kjente igjen meg sjøl. Nå befant jeg meg ved et 
tjern, og jeg la meg ned og stirret ned i vannspeilet. Hvem var dette? Denne 
framtoningen, tenkte jeg, ”visste” kanskje at det var meg han ”så”. Men den karen jeg 
så der, kjente ikke meg igjen, han så bare ut til å være en ukjent som mojerte med å 
leite etter sitt eget speilbilde. (Lund 1999:254)  
I og med denne speilingen skjer en vridning som medfører at det er speilbildet som ikke 
kjenner igjen originalen, og det etableres et spill der hva som er original og hva som er kopi 
kompliseres. Tidligere så jeg hvordan forståelsen av kulturminnene reiste spørsmål ved om 
det i det hele tatt finnes en original eller om det kun er simulakrumets effekt i maskinen som 
lar en tro at det eksisterer noe som er opprinnelig foran speilet. I speilingen og i møtet med 
dobbeltgjengeren fremstår også Tomas som et maskinelt subjekt slik Ludvig fremstår. Tomas’ 
språklige subjekt, hans uttrykk, er ikke i kontakt med noe annet innhold enn det som er 
iboende i uttrykket. Hans språklige og mangfoldige subjekt er det eneste som eksisterer, slik 
den manglende gjenkjennelsen av hans eget speilbilde viser.  
Det er likevel viktig å påpeke at muligheten av et opprinnelig subjekt fortsatt er til stede 
på dette punktet i tetralogien. Tomas er bevisst på at han ikke kjenner igjen sitt speilbilde, noe 
som viser et styrende jeg til tross for delingen. Tomas’ enhetlige og opprinnelige jeg kan 
fortsatt eksistere, og tetralogien fremstiller ikke dette jeget som maskinelt, slik tilfellet var 
med Ludvig. Tomas representerer det uranophiliske, og en får som nevnt et inntrykk av at 
hans maskinelle uttrykk er konstruert som en del av hans separate utforskninger av naturen og 
kulturen. 
Mot slutten av kapitlet ”Skoggangsmannen” dukker det opp enda et problematiserende 
element. Her endrer språket seg og ord settes hyppig i anførselstegn slik at det ironiske ved 
teksten strammer grepet. Teksten vrir seg unna og idet en tror en har funnet to forståelser som 
kan forenes i en struktur, kaster teksten seg rundt rett før avslutningen og lar linjene løpe ut i 
friheten igjen. Det ironiske sår tvil om Tomas’ troverdighet som forteller, og det 
uranophiliske han representerer påvirkes av dette. Det virker som om det er to motstridende 




som retter seg mot subjektet som styrende element, der naturen er det overordnede og 
altomfattende prinsipp som levende og organisk. På den andre siden stilles den frigjørende 
maskinelle tilstanden opp. Selv om tetralogien omtaler den verdensmaskinelle tilstand som 
uholdbar og en negativ utvikling, finnes det elementer i det maskinelle som stadig bryter inn i 
teksten og lar den skifte retning, slik en blant annet ser i kapitlet ”Skoggangsmannen”. Det er 
det utviklende aspektet ved maskinen, den deleuzianske forståelsen av å stadig bli noe 
vesentlig nytt, som viser seg. Det compromaterianske og det uranophiliske med sine 
representanter i Ludvig og Tomas kan demonstrere disse retningene, men begge lever i dem 
som i en slags dobling der de slynger seg om hverandre og er i stadig mutasjon, i stadig 
utvikling og bliven.  
Skogens språk 
Måten Tomas beskriver naturens språklighet på i ”Skoggangsmannen”, viser likhetene i 
måten verdensmaskinen og naturen fremstilles på. Måten naturen i dette kapitlet utskiller et 
slags språk er tett knyttet sammen med hvordan materiespråket dannes i Compromateria:  
Jeg innså nå, […] at mennesket ikke begriper rekkevidden og konsekvensen av sin 
språkbruk og sitt snakk, ikke forstår hvordan naturen ustanselig refererer til seg selv 
ved hjelp av mennesket, at vi heller ikke forstår at det er mulig å utvikle en egenartet 
syntaks som kan styre den selvreferensielle samtale, som måtte basere seg på en dyp 
og intim tilknytning til de samme universelle lovene som ligger til grunn for 
framveksten av livsformer. Jeg innså, […] at naturen gjennom menneskelig adferd 
betrakter seg selv og dermed er i stand til å snakke om seg selv, på den måten at 
naturen lar det strømme ut tolkbart stoff fra sin overveldende rikdom av morfologiske 
strukturer som dens eget legeme, den oseaniske natursubstansen som gjennomsyrer 
den biosemiotiske sfære, kan skille ut, ekskretere, utånde, som ”informasjon”, for at 
taleorganet lettere skal kunne frambringe eksakte utsagn om naturen, utsagn som 
mennesket tror ingen andre enn de selv kan forstå. (Lund 1999:227-228)  
I denne beskrivelsen er mennesket et talerør for naturen, det er en maskindel som formidler 
naturens kommunikasjon. Naturen produserer språk slik den gjorde det i Compromateria, og 
naturen fremstår her som maskinell slik Deleuze fremstiller maskinen. Tomas innser at det 
han gjør ved å utforske naturen og kulturen atskilt, er å koble seg til ulike maskiner der han 
selv blir en maskindel. Kulturen og naturen snakker med seg selv ”gjennom menneskelig 
adferd”. Sitatet viser den samme bevegelsen som lå bak Compromaterias materiespråk, der 
skillet mellom natur og kultur ble oppløst. Naturen selv snakker her. Den ”lar det strømme ut 
tolkbart stoff” slik at ”taleorganet lettere skal kunne frambringe eksakte utsagn om naturen”. 
Trion og thlom ble også produsert på denne måten i Compromateria. Sitatet omtaler et språk 




”betraktningsmåten inneholdt betraktningen, og det vil si at betraktningen var alt. Men det var 
også alt” (Lund 1999:58).  
I begynnelsen av sitatet finner en også en motstand mot en forståelse av naturen som 
maskin. Tomas påpeker hvordan menneskene ikke selv ”begriper rekkevidden og 
konsekvensen av sin språkbruk og sitt snakk”. Han stiller seg selv i en annen posisjon enn alle 
andre, til tross for at også han forsøker å snakke naturens språk. Det som kanskje skiller ham 
fra andre, er at han innser at mennesket har i seg muligheten til å føre ordet i samtalen slik det 
beskrives at ”det er mulig å utvikle en egenartet syntaks”. Menneskene må innse hvordan de 
selv kan ta del i samtalen, og da må de forstå hvordan deres forhold til naturen fungerer.  
Tomas gjentar dette flere ganger. I sin læreprosess forsøker han å ”si tingene og kalle de 
levende substanser med deres rette navn” (Lund 1999:240). Det han til slutt innser, er at han 
er nødt til å bruke sitt eget språk og ikke dette ”sjølkonstruerte skauspråket” (Lund 1999:243). 
Ved å snakke til skogen og kalle tingene det han tror de skal kalles, mister han taleevnen og 
blir ”ute av stand til å kalle trær, ting og fenomener med navn” (Lund 1999:242). Han ser at 
det eksisterer et skille mellom ham og skogen. Som løsrevet fra naturen har kulturens språk 
mistet sin betydning, ord som ”’høstregn’, ’frost’, ’snø’” (Lund 1999:245) betydde ikke 
lenger noe. Lund har her hentet inspirasjon fra Henry David Thoreaus Walden.32 Også 
Thoreau mister taleevnen når han forsøker å bli en del av naturen, og innser at han ikke kan 
fjerne seg verken fra den ene eller den andre siden av dikotomien. Han drar til slutt tilbake til 
sivilisasjonen med begrunnelsen av at han ikke er det ene eller det andre, men begge deler: ”I 
left the woods for as good a reason as I went there. Perhaps it seemed to me that I had several 
more lives to live, and could not spare any more time for that one” (Thoreau 1989:323). 
Det vesentligste i sitatet om naturens språk, er hvordan naturen spiller sammen med 
mennesket i talehandlingen. Ved å ha en ”intim tilknytning til de samme universelle lovene 
som ligger til grunn for framveksten av livsformer” har en muligheten til å ”frambringe 
eksakte utsagn om naturen”. Det er dette som er problemet for Tomas både i naturen og 
kulturen: å finne et språk som kan omtale tingene på den måten han ser deres virkelige vesen. 
Ludvig leter også etter et slikt språk. Å finne språket i seg selv er da både i verdensmaskinen 
                                                 
 
32 I kapittelet ”I Ankara” i Elvestengfolk et leser Myrbråten Livet i skogene (Walden) av Henry David Thoreau. 
Dessuten, som Christopher Glass påpeker, finner en i Grøftetildragelsesmysteriet setninger hentet direkte fra 
denne boken: ”[Walden] tjener som intertekst til Tomas sitt liv i skogen. Grøftetildragelsesmysteriet: ’Jeg forsto 
at jeg ikke lenger kunne telle til en. Den første bokstaven var meg ukjent. Mitt instinkt sa meg at hodet var et 
jakt- og graveorgan.’ [(Lund 1999:246)] Walden: ’I cannot count to one. I know not the first letter of the 





og i naturen et subjektivt blikk på materien og innebærer i det minste en tolkning eller lesning 
av denne. I Compromateria taler materien, og det samme skjer i skogen. Dette viser hvordan 
tingene selv har et eget uttrykk, de har en opprinnelighet og et vesen som uttrykkes uavhengig 
av menneskenes kommuniserende språksystemer. Forskjellen ligger i hvordan subjektet 
uttrykker dette vesenet. Det er ikke slik at materien og språket er i et motivert relasjonsforhold 
i kratylistisk forståelse, men det finnes en opprinnelighet i tingene som må fremgå av språket. 
Det verdensmaskinelle problemet er at språket ikke lenger er knyttet til tingene, kun til annet 
språk.  
Ludvig snakker og skriver materiespråk ved å være et kollektiv av vaporanere som 
inngår i all skrift. Tomas derimot, innser til slutt at han må benytte sine egne ord, og ikke 
skogens. Skogens språk må her forstås som et eget språksystem, og i stedet for å forsøke å 
tilpasse seg systemet kan Tomas benytte seg av det språket han forstår. Han er ikke bare natur 
eller bare kultur – hans doble vesen har i seg begge sidene av dikotomien. Tomas innser ikke 
dette før han realiserer sin åndsmennesketilstand i Uranophilia, men det er bestrebelsene etter 
å bli et åndsmenneske som kjennetegner Grøftetildragelsesmysteriet, og forståelsen legger sin 
grobunn her. 
Åndsmennesket 
Gjennom å utforske kulturen og naturen hver for seg, viser det seg at Tomas må koble seg til 
dem som en del i en maskin. Delene i den deleuzianske maskinen forenes aldri, de fortsetter 
produksjonen på grunn av sine forskjeller. For Tomas viser det seg å være umulig å eksistere 
som enten natur eller kultur, og hans splittede subjekt gjenkjenner ikke seg selv i disse 
tilstandene. Det er noe annet Tomas ønsker: å finne herkomsten slik den er og ikke slik 
løgnene produserer den. Det virker som om alle dobbelthetene innad i både kulturen, naturen 
og i subjektet må sammenstilles i det uranophiliske åndsmennesket for at en slags høyere 
innsikt skal oppnås. 
Åndsmennesket er i tradisjonell forstand ikke forstått med den nære naturforbindelsen 
tetralogien fordrer. Et åndsmenneske i litteraturen er et høykulturelt vesen som deltakende 
undersøker det vakre, det sanne og det gode. Det kan virke som om begge disse to 
åndsmenneskene flettes sammen i Grøftetildragelsesmysteriet i tråd med menneskets doble 
subjekt slik jeg har beskrevet over. Først og fremst er åndsmennesket definert som et 
intellektuelt og humanistisk vesen som følger med i de forskjellige åndsdomener. Et 
åndsmenneske er herunder betraktet som fritt. Dette er den tradisjonelle og historiske måten å 




får ikke stå alene. Leseren presenteres paradoksalt nok også for et åndsmenneske som ønsker 
å forkaste all kunnskap. Dette er et åndsmenneske som har tatt inn over seg det moderne livet 
i verdensmaskinen og handler deretter:  
[...] det å være et åndsmenneske har ingenting å gjøre med å være bevandret i filosofi, 
historie, språk og kunst. Å besitte slike kunnskaper kan jo hvem som helst i våre 
dager. Det er jo bare å kople seg til en ”maskin”. Kunnskap og informasjon om alt 
mulig finnes overalt, i uutholdelig grad. De moderne mennesker tar alle disse 
fiksjonsgjenstander til seg, som en refleks av et tiloversblevent samlerinstinkt. 
Åndsmennesket derimot, forlater hele tiden informasjonen, han eller hun unnviker 
fakta, og hvis et åndsmenneske skal lære noe, går han alltid ut i naturen, ut i skogen, i 
myrer og søkk, opp åser og fjell, og ut blant de få gjenværende naturklassiske 
mennesker. Der lærer åndsmennesket at det aller helst må forakte informasjon og all 
faktakunnskap. Et åndsmenneske er i moderne forstand kunnskapsløst. (Lund 1999: 
36-37) 
Å vite noe om de kulturelle fagområdene skjer gjennom å ”koble seg til en ’maskin’”. 
Alternativet tetralogien stiller opp er en tilbakegang til naturen, men ikke slik Tomas forsøkte 
som skoggangsmann. Som åndsmenneske må kunnskapen om naturen oppnås gjennom 
kulturen og nettopp som et åndsmenneske, og ikke som en tilkobling til naturmaskinen. Til en 
viss grad kan dette sees som en romantisering av åndsmenneskebegrepet, slik romantikere 
som Samuel Taylor Coleridge eller William Wordsworth ønsket å skrive den levende naturen 
inn i litteraturen som et motstykke til det rasjonelle og vitenskapsbaserte natursynet. Dette 
romantiske grepet fremmer også en mystisisme og åndelig eksistens i naturen, noe tetralogien 
hevder ikke lar seg beskrive uten litteraturen. Dette underbygger lesningen av åndsmennesket 
som mål for en høyere innsikt.  
Samtidig er dette utdraget, i tillegg til store deler av kapittelet, skrevet i en ytterst 
akademisk og betraktende stil som ikke er knyttet til den romantiske poesien og beskrivelsene 
en finner av naturen der. Tilnærmingen mot naturen bærer slik sett også preg av blant annet 
ideene som lå bak det enkle livet og den amerikanske transcendentalismen med blant annet 
Thoreau i spissen. Både Lund og Thoreau stiller opp ulike muligheter mennesket kan følge, 
og kulturen og naturen er også hos Thoreau to ulike linjer som ikke utelukker hverandre eller 
konkurrerer mot hverandre: de er rett og slett ulike, men de må også sees sammen. Thoreau 
selv forlot skogen igjen etter oppholdet ved Walden-sjøen og forsøkte å sammenstille 
kunnskapene han hadde om naturen med sitt liv i kulturen (Bjerck Hagen 2007).  
Naturens muligheter til å fylle de nødvendige menneskelige behov skiller seg raskt ut 
som den grunnleggende tanken bak sitatet som beskriver tetralogiens åndsmenneske. Det kan 




åndsmenneskeverdier, slik at disse verdiene skal kunne fortsette sin utvikling i takt med 
naturens krefter og ikke forsvinne inn i en verdensmaskinell løsrivelse og tap av mening.  
Åndsmennesket hos Lund og Bernhard 
Kulturminneundersøkelsene Tomas foretar i Grøftetildragelsesmysteriet bærer ikke kun preg 
av å være tilkobling til en kulturmaskin. Undersøkelsene er også vesentlige for forståelsen av 
åndsmennesket, fordi de løper parallelt med hvordan livet til Tomas fremstilles. Arbeidet med 
betraktningen fører ham inn på refleksjoner rundt sin egen herkomst. Hans opprinnelsessted er 
bygda – gården Myrbråtan – og han har i likhet med kulturminnene fjernet seg fra sitt 
utgangspunkt for å etablere seg selv på ny utenfor tiden og stedet der han har sin opprinnelse.  
Ifølge tetralogien må et åndsmenneske ”noe så ytterst konkret som å akseptere sin 
herkomst og godta den” (Lund 1999:17). Her kommenterer tetralogien enda en av sine 
påvirkninger: Thomas Bernhard og hans spesielle forståelse av åndsmennesket 
(Geistesmensch). Bernhard benytter store deler av sitt forfatterskap til å kretse rundt 
problemstillinger vedrørende åndsmennesket, og mye dreier seg om å bryte båndene til sin 
herkomst. Fire ganger i begynnelsen av Utslettelse33 uttaler Franz Josef Murau: ”Men selv om 
jeg ønsker det, kan jeg ikke avskaffe familien min” (Bernhard 2005:14-15). Han har uttalt 
denne setningen flere ganger tidligere, men siden han akkurat har fått vite at hans foreldre og 
bror er døde i en bilulykke, får den en annen betydning: ”Denne setningen kan du ikke hamle 
opp med, sa jeg til meg selv, med denne setningen kommer du til å måtte leve” (Bernhard 
2005:15). Utslettelse kan sees som et forsøk på å skrive seg bort fra sin arv og opprinnelse. 
Tomas forteller derimot sin egen historie for å forstå den og for å unngå å fjerne seg fra den.34 
Utslettelse avsluttes med en fullstendig frigjøring, der Murau gir bort hele sin arv til Det 
mosaiske trossamfunn i Wien (Bernhard 2005:459). 
Lund har en nyskapende bruk av åndsmenneskebegrepet, også i synet på herkomst som 
skiller seg fra Bernhard til tross for innflytelsen. For Bernhard må alle bånd brytes for at en 
skal kunne realisere sitt åndsmenneske. Tomas forsøker også dette, men det viser seg at ved å 
bryte båndene fjerner Tomas seg fra sitt åndsmenneske. Utover i tetralogien, spesielt i 
Elvestengfolket, beskrives det hvordan en må nærme seg sin opprinnelse og herkomst heller 
enn å fjerne seg fra den.  
                                                 
 
33 Original tittel er Auslöschung: ein Zerfall (1986). 
34 I Forgreininger skriver Lund om viktigheten av det å fortelle: ”Jeg forteller ikke, altså finnes jeg ikke. Jeg er 
død, fordi jeg erindrer ingenting. Jeg er rett og slett bare død. Ikke noe annet. Å være død er bare en ubegripelig 
måte å fortelle på.” (Lund 2003a:25) Også i Uranophilia beskrives fortellingen som livsviktig: ”Å fortelle ligger 




Sverre Dahl beskriver Bernhards åndsmenneske i en artikkel i Bokvennen nr. 3/2000 
med utgangspunkt i boken Thomas Bernhard. Ein österreichisches Weltexperiment av Alfred 
Pfabigan. Dahl omtaler også denne boken i etterordet til sin norske oversettelse av Utslettelse. 
Her beskrives to åndsmenneskelige segmenter med ulike utviklingslinjer, der den første 
handler om åndsmennesket som positiv figur og den andre om hvordan åndsmennesket kan 
ledes ut i fullstendig isolasjon og galskap. Det andre segmentet beskriver et åndsmenneske 
som ikke makter å løsrive seg fullstendig fra sin herkomst, det klarer ikke å gjennomføre 
bruddet. Pfabigan skiller det naturlige og ”jordiske” som tynger åndsmennesket og preges av 
kulturfiendtlighet fra det kulturelle og fristilte åndsmennesket: ”Dette kaller Pfagian det 
’jordiske’ (og dionysiske) prinsipp, den blinde og ubevisste naturen som vil opprettholde seg 
selv for enhver pris og som står i opposisjon til åndsmenneskets ’apollinske’, kjølige 
fornuftsorienterte og distanserte holdning” (Dahl 2000:41). Delingen mellom det apollinske 
og det dionysiske bidrar til en forståelse av at naturen kan utslette individet til fordel for et 
større hele. For Bernhard, slik Pfabigan fremstiller det, blir naturen og herkomsten noe som 
umuliggjør subjektets selvrealisering. Det apollinske åndsmennesket kobler verden til språket, 
og benytter seg av dette språket til å opprettholde kontrollen over sitt eget selv. Dette fører 
Pfagian til det andre segmentet eller utviklingslinjen hos åndsmennesket. Mens det første 
segmentet eksemplifiseres av Franz Josef Muraus oppgjør med egen bakgrunn i romanen 
Utslettelse, viser det andre ”alle åndsmenneskets mørke og farlige sider” (Dahl 2000:41). 
Personene som plasseres i det andre segmentet klarer ikke å gjennomføre bruddet med 
herkomsten, og de dionysiske farlige kreftene bidrar til å føre dem inn i galskap og isolasjon. 
Å ta et oppgjør med naturen og herkomsten er vesentlig for Bernhard for å finne en positiv 
åndsmennesketilstand og makte å finne selvtillit til å strebe etter den høyeste innsikten.  
Lunds kvinner 
Pfabigan beskriver også Bernhards vanskelige forhold til kvinner og hevder at 
kulturfiendtligheten er kvinnelig i hans romaner. Dette skildres ofte gjennom ”vulgære og 
seksuelt glupske vertshusvertinner, senere fulgt godt opp av ’mødre’, ’søstre’ og andre 
kvinnelige utfordringer” (Dahl 2000:41). Kvinnene kobles til de farlige dionysiske 
naturkreftene.35  
                                                 
 
35 En kan imidlertid finne unntak, blant annet dikteren Maria i Utslettelse. Murau ser opp til henne, og 
beskrivelsene av henne er utelukkende positive. Dahl påpeker i etterordet til sin oversettelse av Utslettelse at 
Maria imidlertid har ”svært svake kvinnelige kjennetegn og med sin selvstendige, ubestikkelige, klare 




Her kan en se et skille fra Lund. Lunds kvinner fremstilles som regel som 
verdensmaskinelle og naturløse, som kulturministeren, eller Ludvigs kone og døtre som 
fungerer og lever i det verdensmaskinelle språket. Det er en av grunnene til at Ludvig forlater 
dem. Tetralogiens kvinner har imidlertid også en dobbelthet i seg, da de beskrives som 
tilpasningsdyktige og med kommunikative egenskaper tilpasset den verdensmaskinelle tanke, 
men kan ha et utgangspunkt i det dionysiske. Tomas’ mor gis for eksempel et utgangspunkt i 
naturen: ”mor [var] nettopp dette kantete, sprukne fjellet” (Lund 1999:145), men hun 
beskrives som en ukebladlesende kvinne som følger de verdensmaskinelle forandringer.  
Helene er den mest fremtredende kvinnen i tetralogien, men heller ikke hun viser seg å 
være rent dionysisk. Hun beskrives som ”dekadent og intrigant” (Lund 1999:258) og det er 
alltid Tomas som tar henne med begjærets rå makt og ikke omvendt, slik jeg nevnte over i 
forbindelse med skoggangsmannstilstanden. Helene har et utgangspunkt i naturen og i det 
seksuelle, både i form av sitt opphav blant folkegruppen Elvestengfolket og som prostituert. 
Hun begjærer likevel aldri noe, og tilfører heller ikke noen seksuell lyst til forholdet mellom 
henne og Tomas. Naturen i henne er ikke aktiv. Som jeg skal komme inn på senere, er hun 
også den i Elvestengfolket som har en kulturell selvoppholdelsesdrift i byen, i motsetning til 
Tomas hvis naturdrifter også gir seg til syne her. Kvinnene hos Lund er ikke gitt de store 
undersøkende rollene i forholdet mellom natur og kultur, men de har i det minste ikke i seg en 
kulturfiendtlighet, snarere det motsatte. 
Koblingen mellom kvinnene og det jordiske og naturlige finnes imidlertid, og som med 
så mye annet i tetralogien er forholdet dermed ikke enten-eller, men både-og. I beskrivelsene 
av det uranophiliske nevnte jeg hvordan Tory skilte mellom tale og skrift og hvordan Lloyd 
viste til at dette skillet også kunne kobles til natur/kultur-dikotomien. Dette tilsvarer noe av 
det Pfabigan peker på. Han hevder at det mot slutten av Bernhards forfatterskap er en 
sammenkobling mellom det dionysiske og det apollinske. I Gamle mestere (1991)36 finnes det 
en forsoning mellom det kvinnelige og åndsmennesket, der åndsmenneskets positive segment 
oppstår i samværet med et ”livsmenneske” (Dahl 2000:41). Dette kan også finnes i 
tetralogien, der Tomas mot slutten av Uranophilia møter igjen Helene og de forsones i dialog 
og platonisk samvær. Denne avslutningen peker på hvordan åndsmennesket realiseres i 
Tomas ved at han sammenstiller naturen og kulturen og ikke oppløser skillet mellom dem slik 
Compromateria gjør det. 
                                                 
 




Naturen i mennesket er dermed ikke like rent dionysisk hos Lund som hos Bernhard. 
Kreftene er nok like berusende, men subjektet har en dobbelthet i seg som lar det ta kontroll 
uten å løsrive seg fullstendig. Tanken om løsrivelsen fra fortiden hos Bernhard finnes igjen 
hos Lund, men får ulik – nesten motsatt – konsekvens for Tomas. Han beskriver det negative 
ved det verdensmaskinelle og ved at hans identitet flyter rundt i fritt spill. Tomas 
representerer det uranophiliske, og dets utvikling kan ikke eksistere uten opprinnelsen i 
naturen og i språket, selv om det utvikler seg gjennom kulturen og åndsmennesket. En kan 
ikke sidestille det apollinske spillet med maskinen. For Bernhard er det viktig at en har en 
herkomst, men en må fjerne seg fra den for å forstå den. Dette er vesensforskjellig fra 
Deleuzes maskin som ikke går ut fra at en har fjernet seg fra noe, fordi det ikke finnes noe å 
fjerne seg fra. I Deleuzes maskin og i Compromateria eksisterer det ikke en herkomst eller 
opprinnelse.  
Åndsmennesket hos Lund viser til hvordan det uranophiliske i mennesket må realiseres 
for at mennesket skal kunne leve i en verden der det verdensmaskinelle er i ferd med å ta over 
fullstendig og samfunnet på vei mot den totale verdensmaskinen Compromateria. Og som en 
del av denne innsikten må alle dobbelthetene og todelingene sammenstilles innad i subjektet 
for at dette til slutt kan realisere sin verdensteori.  
3 Å uttrykke identitet 
Subjektet viser seg frem  
Allerede i den første setningen i Lunds tetralogi viser subjektets uttrykk for identitet seg. 
Grøftetildragelsesmysteriet åpner med ”Tomas Olsen Myrbråten:” (Lund 1999:7). Kolonet 
etter navnet antyder at det er Tomas som skriver, men det viser også at det er hans fortelling 
som presenteres. Mer presist: Tomas Olsen Myrbråten fortelles. Tomas forteller hvem han er, 
og underveis i tetralogien viser det seg at selve fortellingen like mye er en søken etter hans 
subjekts uttrykk for identitet, som det er en beskrivelse av det. 
Tomas’ søken etter å uttrykke identitet i språket ender med en åndsmenneskelig innsikt, 
slik jeg var inne på i forrige kapittel. Et av problemene som dukker opp som følge av dette, er 
det lundske åndsmenneskets tro på at det eksisterer noe opprinnelig og ekte i naturen og i 
subjektet som ikke lar seg uttrykke i språket. Compromateria avviste denne problemstillingen 
med å si at uttrykket var alt og ved å oppløse dikotomien natur/kultur heller enn å 
sammenstille den. Det verdensmaskinelle samfunnet og den compromaterianske løsningen 




også er materie. Compromateria oppløste relasjonsforholdet mellom språk og materie og lot 
de være ett og det samme. Den uranophiliske forståelsen hevder at det er noe mer i naturen og 
i subjektet enn det rene uttrykket: det finnes et mørke som ikke lar seg beskrive av de 
verdensmaskinelle og ytre uttrykkene. Livets doble vesen, slik både det compromaterianske 
og det uranophiliske subjektet viser, forbindes med dette mørket: ”Å kunne stirre ut i svarteste 
mørke er et tydelig tegn om livets doble vesen” (Lund 1999:271). Hva dette mørket og 
ukjente i naturen og subjektet består av, vil jeg nærme meg i dette kapitlet. Verdensmaskinen 
avviser eksistensen av noe urepresenterbart den ser uttrykkets innhold som inkludert i 
uttrykket selv. Innholdet er dermed kjent og lar seg representere gjennom uttrykket. Ludvig 
og Tomas ser imidlertid på verdensmaskinen som innholdsløs fordi dens språk ikke har noe 
opprinnelig innhold. Innholdet i verdensmaskinens uttrykk forandrer seg kontinuerlig i den 
produserende maskinen. 
Tetralogien stiller opp, som en følge av åndsmenneskets innsikt, muligheter for hvordan 
subjektet kan uttrykke sin identitet i det verdensmaskinelle språket, men uten at identiteten 
reduseres til å være kun uttrykket. Jeg vil i dette kapitlet undersøke fire av disse mulighetene 
og se om de makter å beskrive subjektet slik det virkelig er. De fire mulighetene viser seg 
gjennom bruken av dialektord, den indirekte beskrivelsen av identitet gjennom fortelling av 
fortidige hendelser, tetralogiens bruk av speil og Tomas’ motstand mot denne typen 
innholdsløse uttrykk. Den siste muligheten viser seg gjennom Tomas’ taushet som kobles til 
et urepresenterbart mørke i naturen. 
 Til tross for verdensmaskinens avvisning av et urepresenterbart innhold finnes det et 
problem med å uttrykke også det verdensmaskinelle kollektive subjektet. Både det 
compromaterianske og det uranophiliske subjektet har et blikk mot verden som utgår fra det 
selv. Dette viser seg blant annet gjennom Ludvig som verdensmaskin. Vaporanernes 
fortelling om Compromateria er en beskrivelse av Ludvigs indre maskin. Tomas undersøker 
verden med utgangspunkt i sin egen personlige streben etter å finne sin opprinnelse og 
herkomst. Om det kun er subjektets eget blikk som avgrenser dets verden, er konsekvensen at 
dette blikket ikke kan vendes mot en selv. Det vil alltid gå gjennom sekundære kilder, være 
seg andre mennesker, speil eller å lese sin egen skrift. Andres blikk på en selv kan aldri 
erfares. Det oppstår en blindsone der subjektet selv ikke ser sine egne uttrykk, slik Ludvig 
beskriver da han forkaster muligheten av å ha speil i verkstedet sitt. Tomas problematiserer 
også dette når han ikke kjenner igjen sitt eget speilbilde.  
Lund forklarer det verdensmaskinelle språkets identitetsproblem i Forgreininger som på 




Ekte identitet kan i grunnen ikke utsies. Hvis man forsøker å formulere denne 
identiteten, og fastholder formuleringen, inngår formuleringen som en del av 
identitetsskapingen, man får plutselig en ”identitet”, dvs. en ny identitet, i og med 
utsagnet, selv om den faktisk ”ser” uforandret ut. […] Til slutt er det ikke annet enn 
utsagnet som står igjen. Man har ikke annet enn symbolene, fetisjene, hurraropene. 
Språket, og ikke hva det faktisk henviser til, blir greia nå, det er jo mye sterkere og 
tydeligere. Dermed blir omtalen av identiteten den nye identiteten. Er det det samme? 
Er den av samme type? Nei. Men sånn er det i dag. (Lund 2003a:158) 
Lund beskriver hvordan det eksisterer en enhetlig og ekte identitet, noe som underbygger den 
uranophiliske anskuelsen Tomas representerer. Han skriver at ”omtalen av identiteten” og 
identiteten ikke er det samme, og bekrefter den uranophiliske holdningen til at det eksisterer 
en opprinnelighet bak subjektet og naturen. Undersøkelsene i dette kapitlet fungerer dermed 
som en midlertidig konkludering om at tetralogien fremstiller det uranophiliske som den 
foretrukne verdensanskuelsen. De ulike mulighetene tetralogien stiller opp for å forsøke å 
uttrykke ”ekte identitet” undersøker hvordan en på ulike måter kan bryte gjennom 
”symbolene, fetisjene, hurraropene”.  
 Til slutt i dette kapitlet vil jeg se om mulighetene som stilles opp makter å uttrykke 
”ekte identitet” eller om det fortsatt i tetralogien finnes muligheter for en lesning der subjektet 
er maskinelt. I denne drøftingen vil jeg se mulighetene i forhold til Deleuzes forståelse av 
maskinen. 
Stedløshet og indeks 
Kulturminner  
Jeg nevnte i forrige kapittel at Tomas må lyve om sin herkomst for å nærme seg den, men at 
denne tilnærmingen løsriver ham fra stedet han kommer fra. På denne måten ble herkomsten 
kun simulakrum, i og med at løgnene ikke viste noe virkelig eller opprinnelig. De henviste 
kun til andre språklige eksistenser. Deleuzes forståelse av simulakrum er, slik jeg har 
beskrevet, tegn som kun står i relasjon til andre tegn og ikke til noen overordnet original eller 
kopi av denne originalen. Jeg vil diskutere kulturminnene og forekomsten av dialektord i 
forbindelse med denne forståelsen av verden og forsøke å vise hvordan Tomas motsetter seg 
en slik forståelse. Han beskriver den andre siden av kulturminnene, den siden 
Kulturdepartementet ikke ønsker å se, og gjennom hans undersøkelser av kulturminnene vil 
jeg vise hvordan han knyttes til sin herkomst og opprinnelse. Også bruken av dialektord 




I Grøftetildragelsesmysteriet merker Tomas hvordan kulturminnene er stedløse når han 
kjører rundt i Norge for å samle informasjon til betraktningen. Han føler seg  
plaget av en stadig tiltakende følelse av å ikke høre til noe sted, denne lette, turistiale 
metoden var nådeløs i å få en stakkar til å føle seg identitetsløs, i motsetning til den 
proffe, kulturbyråkratiske metoden, den kunne i det minste gi et menneske en følelse 
av identitet, dog en plagsom og ukjent, men høyst funksjonell identitet. (Lund 
1999:71-72) 
Både den ”turistiale” og den ”kulturbyråkratiske” identiteten virker slik Deleuze beskriver 
simulakrum-maskinen, ved at de gir ”en følelse av identitet”. For Tomas er det plagsomt at 
identitetens innhold er ukjent, til tross for at han ser hvordan dette er funksjonelt i det 
verdensmaskinelle samfunnet. Den funksjonelle identiteten er stedløs og refererer kun til det 
kollektive subjektets produksjon av multiple identiteter. Tomas ønsker å finne den ”ekte 
identiteten” som har sine røtter i herkomsten og i subjektets opprinnelse.  
Problemet er at det norske samfunnet han lever i ikke legger til rette for en forståelse av 
en identitet som ekte uttrykk for et opprinnelig subjekt, og han bestemmer seg for at han vil 
”revolusjonere nordmannsbegrepet, rotbløyte det og bygge det opp fra grunnen av” (Lund 
1999:99). Nordmannsbegrepet dukker opp som en forlengelse av kulturminnebetraktningen. 
Kulturdepartementets hensikt med å undersøke kulturminnene er å definere det norske og gi 
det en internasjonal verdi. Tomas ser dette internasjonale ønsket som en del av maskinens 
verden av simulakrum, og i stedet for å tilfredsstille departementet beskriver han 
kulturminnene og nordmennene som stedløse og uten identitet – ”verdensmaskinelle forsøk 
på å vekke dauinger til live” (Lund 1999:85).  
Kulturminnebetraktningen flyter over i hans streben etter å uttrykke sin identitet. Etter 
hvert fører norgesreisen ham tilbake til hans eget hjemsted, og linken mellom kulturminnene 
og identiteten synliggjøres:  
Men plutselig, en dag, kom jeg til min egen hjembygd. Ja, til min store forskrekkelse 
viste det seg altså at min hjembygd også befant seg i dette merkelige landet. Jeg våget 
ikke engang reise hjemom for å se om det var liv der. Jeg fryktet å måtte innse at også 
min opprinnelse var ”internasjonal”. (Lund 1999:82-83) 
Her kommer det til et vendepunkt i hans kulturminnereise og i romanen. Tomas innser at 
kulturminnene er løftet ut av sin opprinnelighet og tilpasset ”den nye tida”, de er kun 
”identiske avstøpninger” (Lund 1999:64) av seg selv: de er simulakrum. Likeens med ham. 
Han har forlatt hjembygda for å leve et urbant liv i storbyen, der han er løsrevet fra sitt 




vendepunktet i romanen, forsvinner Tomas inn i en malplassert tilværelse i byen, der han går 
på nedsota puber og forsøker å finne det virkelige livet. Deretter flytter han tilbake til bygda 
og gården, for å forsøke å binde sitt subjekts identitet til røttene og dermed forsøke å begrave 
”dauingene” i sitt rette element. Denne vendingen tilbake til bygda har også konsekvenser for 
språket Tomas omtales med og bruker. Når det fortelles fra bygda er det i stor grad bruk av 
dialekt fra Tyrifjordområdet, men dialektord dukker også opp i byen uten noen åpenbar 
begrunnelse i det som omtales. Dialektbruken fungerer som bindeledd mellom Tomas og hans 
herkomst. 
Dialekt 
Både dialektordene og kulturminnene knytter Tomas til hans herkomst og viser hvordan han 
har en opprinnelighet i seg. De virker dermed som brudd med det verdensmaskinelle heller 
enn som en bekreftelse av det.  
Etter vendepunktet i Tomas’ jakt på kulturminnene, dukker dialektordene hyppigere 
opp, og de forekommer oftere jo lenger unna det autoritære selskap han kommer. På puben 
ved Akerselva sniker det seg inn ord som ”åssen”, ”junkla”, ”nersida” og ”flaug” (Lund 
1999:120-123). I Grøftetildragelsesmysteriet er det likevel når Tomas befinner seg på bygda i 
kapitlet ”Livet viser seg fram” at dialektbruken er mest fremtredende. Der benyttes det jevnlig 
ord som ”dettane”, ”ovante”, ”forsvinni” og forkortelser som ”på’n” og ”til’n”. Dialekt i 
bytilværelsen er også mer fremtredende i del to av Elvestengfolket. Kronologien i tetralogien 
er interessant. Handlingen i Elvestengfolkets del to foregår etter Grøftetildragelsesmysteriet 
og når det er flere dialektord i Elvestengfolket kan det tolkes i retning av at Tomas nærmer seg 
mer og mer en aksept av sin herkomst, selv om det i Uranophilia ikke er utpreget bruk av 
dialekt. Sistnevnte kan likevel tyde på, slik jeg har vært inne på tidligere, at Thomas i 
Uranophilia har realisert sin åndsmennesketilstand og derfor ikke lenger streber etter å finne 
sin identitets uttrykk.  
Jeg vil se nærmere på hva som skjer når dialektordene dukker opp i byen, der de 
fremstår som brudd med et ellers normert bokmål. Språket i tetralogien har flere nydannelser, 
neologismer, som skiller seg fra det normerte. Disse fremstår på mange måter som ironiske 
tilnærminger til et akademisk språk, og bruken av dialekt er i denne sammenheng vulgære 
brudd. Når dialektordene benyttes utenfor sitt egentlige element, kan de sees i sammenheng 
med kulturminnene som ”dauinger” som vekkes til live. Dialekt er knyttet til stedet på en helt 




identitet er hentet fra. Dialektordene i Tomas’ bytilværelse fremstår først som stedløse i likhet 
med kulturminnene: 
Jeg oppdaget, etter en tids intens betraktning, med dertil tilhørende skriving, at selve 
kulturminneopprettelsen, disse syntetiske påpekninger av sporene av menneskelig 
aktivitet, jevnt over, uten unntak, i hele landet, faktisk er en effektiv måte å utradere 
ethvert sted med såkalt særpreg på, og omfavne det til et genuint ikke-sted. (Lund 
1999:87-88) 
Det som skjer med kulturminnene når deres stedstilknytning omgjøres til et ”ikke-sted”, er at 
de tømmes for mening og blir tomme representasjoner for noe som en gang har vært. Det 
samme skjer med dialektordene. I forbindelse med dette kan det nevnes hvordan Tomas Olsen 
Myrbråtens navn utgjør akronymet TOM. Dette antyder at han, som kulturminnene og 
dialektordene, blir til spor av noe og at dette sporet er tømt og må fylles med mening. Det 
innebærer også at både kulturminnene, dialektordene og Tomas er løsrevet fra sitt innhold og 
sin opprinnelse. I motsetning til simulakrumet har likevel både kulturminnene, dialektordene 
og han selv en tidligere opprinnelse slik Tomas ser det. Simulakrumet har verken en fortidig 
eller fremtidig tilknytning til noe annet enn seg selv eller til andre simulakrum i maskinen. De 
har ikke fjernet seg fra en original, de har aldri hatt en.  
Problemet som oppstår når dialektordene og kulturminnene løsrives, er at det 
opprinnelige ikke lenger representeres. Verdensmaskinen i tetralogien består av plan med evig 
nåtid, og fortidens steder og tilstander mister sin betydning etter hvert som nåtidsplanene 
skifter.37 For at kulturminnene og dialektordene skal kunne fylles med mening må de eksistere 
på tvers av de ulike nåtidsplanene og ikke løsrives fra et tids- eller stedsplan for å få en stadig 
ny betydning i en maskinell produksjon av mening. Dialektordene skiller seg likevel fra 
kulturminnene i måten de brukes i tetralogien. Kulturminnene demonstrerer den stedløsheten 
som oppstår, men dialektordene makter å dra med seg sin opprinnelse – Tomas’ herkomst – 
på tvers av de ulike planene i tid og rom. 
Bruken av dialekt bidrar til å fjerne subjektet fra det verdensmaskinelle og 
”hurraropene”. Dialektordene viser til ens identitets opprinnelse, og tetralogien bruker dialekt 
                                                 
 
37 Tomas forklarer selv logikken i denne problemstillingen med utgangspunkt i sine foreldre. Faren benytter seg 
av faste uttrykk som i hans univers og liv betyr kun en ting. Når han da frivillig, eller ufrivillig, begir seg ut i en 
mer moderne livsførsel, får disse ordene en fullstendig ny betydning og han tar sin død av det: ”Men siden far 
min hele tida måtte støtte seg til både faste uttrykk og faste verdier, noe som fra et menneskelig synspunkt alltid 
viser seg å være svært så gebrekkelige verdier, var han disponert for å tro at når han ikke klarte å fikse de 
moderne mekaniske innretningene, så var det hans egen skyld. […] [N]ettopp fordi språket og virkeligheten ikke 





som et språklig grep, noe som virker inn på forståelsen av Tomas’ identitet. Herkomst vil 
også inkludere andre kulturelle vaner og ritualer enn dialekt, samt at den danner en spesifikk 
forståelseshorisont. Måten Lund bruker dialektordene på, gjennom å løsrive dem fra sin 
opprinnelige stedstilknytning, drar med seg de ulike aspektene ved herkomsten i tillegg til 
stedstilknytningen. Disse aspektene inkluderes i forståelsen av Tomas’ identitet. Det er dette 
som skiller bruken av dialekt fra beskrivelsene av kulturminnene som ”ikke-steder”.
 Dialektordene bidrar på denne måten til å uttrykke identiteten i tetralogiens nåtid, og 
samtidig knytte dette uttrykket til et innhold som befinner seg i fortiden. Dette skjer på en helt 
spesiell måte i tetralogien. Dialektordene forflytter seg til et nivå der de også eksisterer som 
meningsbærere i tetralogiens tekstlige univers og fremstår som pekere. De stikker seg ut og 
markerer et brudd når de dukker opp der de normalt ikke hører hjemme og forsterkes når den 
systematiske bruken i tillegg er fraværende. De plasserer Tomas i et annet element som legger 
seg over stedet der han befinner seg i fortellerøyeblikket, og han kommer dermed nærmere sin 
opprinnelige identitet på bygda, heller enn å fjerne seg fra den. Bygda er her mer enn bare et 
sted og inkluderer blant annet kultur og Tomas’ fortid. Når ord som ”åssen” og ”nersida” 
benyttes i bytilværelsen, knytter dette Tomas direkte til hans opphav, selv når han beskriver at 
han må lyve for å kunne snakke om den. Om dialektordene blir sett som simulakrum, kan en 
si at de fungerer i teksten som shifters38 eller deixis39 slik disse uttrykkene forstås i 
lingvistikken. Slike ord endrer betydning alt ettersom hvilken kontekst de plasseres i. Slik er 
det også med simulakrumet, som kun defineres ut fra sin forskjell til andre simulakrum. 
Problemet med en slik forståelse er likevel at dialektordene er så sterkt knyttet til stedet og at 
de drar med seg tids- og handlingsrom fra andre plan enn nåtidsplanet. Dette medfører at de 
har en meningsproduserende rolle for tetralogiens tematikk og handling. Det virker dermed 
mer dekkende å kalle dialektordene for indeks i den semiotiske betydningen der indeks peker 
mot noe og samtidig inkluderer det de peker på i selve tegnet. 
Tomas’ identitet viser seg frem ved at disse enkelte dialektordene peker på hans 
opprinnelse på bygda: dialektordene virker som indeks i tekstens univers. Indekset som tegn 
opphever avstanden mellom uttrykk og innhold, ifølge Peirces semiotikk, og han hevder at 
uttrykk og innhold faktisk er forbundet med hverandre i en indeksikalsk relasjon (Lothe m.fl. 
                                                 
 
38 Shifter: ”A linguistic unit which shifts reference according to the context which it appears […] depending on 
who utters them, to whom, and in what situation” (Hawthorn 2000:321). 




1999:111).40 Et slikt tegn står ikke for noe annet, men markerer objektet som en del av sin 
egen oppbygning. De fungerer likevel annerledes enn slik Deleuze ser for seg at uttrykket har 
innholdet iboende, for indeks utelukker ikke innholdets opprinnelighet. En kan dermed se for 
seg at indekset inneholder mer enn Deleuzes uttrykk. Typiske indeksikalske ord i tekst er for 
eksempel ”jeg”, ”du” og ”den” – ord som skifter mening etter utsigelsesposisjon og 
henvendelse slik shifters og deixis også gjør. Indeksikalske ord inkluderer likevel mer, i og 
med det direkte og motiverte relasjonsforholdet mellom tegnets innhold og uttrykk.  
Dialektordene som indeks muliggjør dermed et uttrykk for identitet i det 
verdensmaskinelle språket. De bærer i seg innholdet i Tomas’ opprinnelige identitet og 
herkomst og ved å peke, i stedet for å omtale eller beskrive, knytter de ham til en opprinnelse 
og et språk som eksisterer i et annet rom og i en annen tid. I tillegg inkluderer dialektordene 
Tomas’ nåtidige rom og tildragelser, og på den måten viser de i ett trekk flere sider ved hans 
identitet. Ved å benytte dialektord som indeks i teksten unngår tetralogien problemene rundt 
identitetens uttrykk, der faren ligger i å kun sitte igjen med uttrykket og enfoldiggjøre 
identiteten ved dette. Ved at dialektordene virker som indeks unngår de å havne i det 
verdensmaskinelle uttrykksspråket der det kun er ”hurraropene” igjen. 
To hendelser 
I tetralogien dukker det opp en annen mulighet for å uttrykke identitet: å omtale den indirekte. 
Måten en forteller på er også en betydningsfaktor her.41 Elvestengfolket avsluttes med kapitlet 
”Om å begynne på noe helt annet” hvor Tomas beskriver hvordan to hendelser fra 
barndommen og ungdommen er betydningsfulle for hans identitet: ”For det er disse to små 
ubetydelige hendelsene som gjør meg tydeligere” (Lund 2003:168). Han beskriver to historier 
som alltid har vært der og derfor har formet hans liv. Her påpekes det både hvordan 
herkomsten har betydning for ens identitet og hvordan en må fortelle om noe annet enn det en 
                                                 
 
40 Peirce stiller opp ulike tegntyper der indekset inngår som en av de tre som har fått størst betydning for 
semiotikken. De to andre er ikon og symbol: ”Mens ikonet ligner på det det betegner (f.eks et portrett) og 
symbolet er vilkårlig (f.eks bokstaver), er indekset faktisk forbundet med det det betegner, oftest som følge av 
årsaksrelasjon” (Lothe m.fl. 1999:111). Indekset og ikonet er i et motivert forhold til tingene de representerer, 
mens symbolet er i et arbitrært forhold. Jeremy Hawthorn hevder at indekset i litterære tekster er ofte ført inn 
med vilje av en forfatter som ønsker at romanens lesere skal ”assume a ’phenomenal or existential connection’ 
with particular experiences” (Hawthorn 2000:173).  
41 Her dukker fortellingen opp som metode i tetralogien. Å hevde at fortellingens språk og diskurs har en 
påvirkning på innholdet, er ikke en original påstand. Det er derimot interessant å se hvordan tetralogien 
fremstiller tanken om at subjektets fortelling om seg selv er vesentlig for dets liv, særlig på grunn av tetralogiens 
beskrivelse av det maskinelle samfunnet der en slik enhetlig fortelling ikke er mulig. Lund benytter seg ofte av 
velkjente litterære metoder som på mange måter kan virke banale i en tetralogi som ellers legger vekt på å være 




ønsker å formidle. Uttrykket må gå omveier for å formidle et innhold. Det verdensmaskinelle 
språket åpner ikke for at de direkte uttrykkene inkluderer noe mer opprinnelig innhold, kun 
det som er iboende i uttrykket og dermed er forgjengelig.  
De to historiene det fortelles om i Elvestengfolket er stillestående. Det er ikke noe 
spesielt som skjer, og de beskrives som to bilder Tomas husker fra fortiden og som han mener 
representerer hvordan ting virkelig er. Han kobler disse hendelsene til sin fremtidige død: 
”For nå prøver jeg å forenkle det hele. Som en forberedelse til døden. For døden er det eneste 
virkelig enkle. […] Sånn kan en lære seg å eksistere og å være, å være død. Det å være død er 
jo det en slask skal holde på med, i evig tid” (Lund 2003:168). Som jeg nevnte tidligere er det 
en forbindelse mellom måten subjektets uttrykk for identitet og hvordan døden uttrykkes på 
siden de begge har dette urepresenterbare i seg som den uranophiliske anskuelsen vektlegger. 
Både døden og identiteten har et annet forhold til språket i det compromaterianske, der de 
begge blir redusert til rene uttrykk eller materie. Compromateria oppstår som en konsekvens 
av at menneskene bruker livet på å forsøke å forstå døden. ”Å eksistere og å være, å være 
død” viser her til hvordan reduseringen av døden og identiteten ikke er tilstrekkelig for å 
unngå problemet med å definere dem. En må forsøke å forstå sin egen identitet, som en 
forberedelse på å forstå døden.  
De to historiene Tomas forteller fremstilles som de to hendelsene i hans liv som best 
kan vise hans identitet. For å unngå de verdensmaskinelle ”hurrarop” der direkte uttalelser om 
identiteten kun viser identiteten som simulakrum, er måten historiene fortelles på viktigere 
enn selve hendelsene.  
Den første hendelsen Tomas husker er at han satt på en buss som kjørte omveier fordi 
veiene var nedsnødd. Det er det stillestående ved opplevelsen han husker: han satt rolig på en 
buss, og akkurat da han satt der, følte han ”at alt var så grådig på vippen” (Lund 2003:168). 
Det er altså ikke selve hendelsen, men følelsen den ga ham som har festet seg. Detaljene rundt 
er kulisser: uværet, snøen, mørket. Den andre hendelsen beskrives som like stillestående: han 
sitter i et rom på en distriktshøgskole. En etter en stikker de andre elevene hodet inn og 
kikker, for så å forlate rommet – og ham – igjen. Det viktigste her er også følelsen han sitter 
igjen med. Han skjønte at han måtte komme seg bort, dra til utlandet (Lund 2003:169). 
Begge disse hendelsene, eller stemningene, har festet seg til Tomas’ identitet og blitt en 
uløselig del av ham. Slik han har blitt presentert i Grøftetildragelsesmysteriet og tidligere i 
Elvestengfolket, fremstår dette som presise beskrivelser av ham: De oppsummerer og 




Naturens kaos og kraft som legges til grunn for den første hendelsen, får konsekvenser for 
hans oppfattelse av menneskets forhold til naturen.  
At disse to følelsene beskriver Tomas for ham selv, er én ting. Å forstå sin egen 
identitet har sammenheng med hvordan den uttrykkes, men til nå er disse to hendelsene en del 
av Tomas’ identitet kun i egenskap av at han har opplevd dem og husker dem. Det å kunne 
formidle denne identiteten gjennom språket er noe annet. Det er hvordan innholdet uttrykkes 
som viser Tomas’ identitet best i dette tilfellet, men det er viktig å merke seg at uttrykket står i 
samsvar med innholdet. Tomas forteller de to hendelsene først én gang for så å gjenta dem rett 
etter, og de endrer uttrykk fra første til andre gang de fortelles. Måten hendelsen fra internatet 
fortelles på for andre gang er spesielt interessant. Den sier først og fremst noe om hans 
forhold til det sosiale fellesskapet, der det er en total mangel på interesse fra Tomas’ 
medelever overfor hans person. Han fremstår som en ensom ulv som står på utsiden av 
fellesskapet.  
Paradoksalt nok er han i denne hendelsen nettopp inne i rommet, mens de andre er på 
utsiden og kun får et glimt inn. Dette paradokset er gjennomgående for hvordan hans identitet 
viser seg i tetralogien og for åndsmenneskets egenskaper: ”Dermed befinner åndsmenneskene 
seg i en slags underverden, mørk og utilgjengelig, men med hemmelige glugger opp i 
dagslyset. Der innenfra […] er det ingen sak for åndsmennesket å studere disse moderne 
menneskene” (Lund 1999:11). Det er åndsmenneskets privilegium å se inn i andre verdener, å 
kunne observere og delta i et videre perspektiv. Den mørke underverdenen må sees som det 
opprinnelige ved verden, det som ligger under eller forutfor verdensmaskinen. 
Åndsmennesket befinner seg i lys av dette i den mørke og virkelige verden, og ser ut på den 
verdensmaskinelle verden som bades i dagslys. Det er dermed en dreining i fortellingen fra 
internatet som hever Tomas til et nivå overfor de andre i trappetrinnsmodellen Uranophilia 
stiller opp på veien mot innsikt. Det er Tomas som er på innsiden av verden, mens de andre 
kun er på den verdensmaskinelle overflaten.  
Forståelsen av Tomas som åndsmenneske forsterkes når en ser hvordan denne 
hendelsen beskrives. Tomas gjentar de to hendelsene i en slags oppsummering. Siden kapitlet 
kun er på fire sider, kommer gjentakelsene påfallende kort tid etter de første beskrivelsene og 
er unødvendige som påminnelser i fortellingen. Tomas betrakter sitt eget liv og fortolker 
fortidige hendelser ut fra ettertidens nyanser, for deretter å gjenta fortellingene som en slags 




Denne bussturen en onsdags ettermiddag i slutten av september, det året da snøen kom 
tidlig, og disse minuttene seint den kvelden inne på internatet, på fellesrommet der, da 
de andre elevene bare stakk huet innom, en og en, og bare så at jeg satt der, før de 
stakk seg innatt, igjen, hver til sitt, uten å si noe, for bare å la meg være i fred, da jeg 
skjønte at jeg måtte vekk fra alt sammen. (Lund 2003:169-170) 
Det mest påfallende i denne gjentakelsen, er hvilke deler han forkorter og hva han vektlegger. 
Den første historien, som i utgangspunktet var gitt den mest detaljerte beskrivelsen, har mistet 
stemningen – igjen står bare en og en halv linje med ren beskrivelse. Hendelsen fra internatet 
stikker seg nå ut som den vesentligste av de to, og det er påfallende hvor sterkt han gjentar, 
med korte leddsetninger, at de andre elevene ikke brydde seg om ham. I tillegg føyer han til 
leddsetningen ”for bare å la meg være i fred” i den gjentatte beskrivelsen. Denne 
leddsetningen gir et inntrykk av at dette var noe Tomas ønsket den gangen, å bli latt i fred. 
Den første gangen blir hendelsen beskrevet med en viss undring fra en ung mann, som 
akkurat da forstår at han er annerledes, men som ikke nødvendigvis er tilfreds med dette. Ved 
den gjentatte beskrivelsen av hendelsen fremstår det som om det å bli latt i fred er selvvalgt 
og bevisst for Tomas. Det var de andre som den gangen skjønte at han stilte seg på utsiden av 
fellesskapet. Hendelsen er ikke bare fortolket i tiden fra hendelsen skjedde til den blir 
beskrevet, men også i etterkant av den første beskrivelsen. Dette påvirker oppfattelsen av 
Tomas og gir en klarere beskrivelse av hans identitet enn selve hendelsen gjør det. Den 
indirekte beskrivelsen av identiteten følges dermed av et språk som avslører identiteten i 
større grad enn selve beskrivelsen.  
I Forgreininger beskrev Lund at ”[h]vis man forsøker å formulere denne identiteten, og 
fastholder formuleringen, inngår formuleringen som en del av identitetsskapingen, man får 
plutselig en ’identitet’, dvs. en ny identitet, i og med utsagnet, selv om den faktisk ’ser’ 
uforandret ut” (Lund 2003a:158). Den indirekte beskrivelsen stiller seg likevel annerledes. 
For det første uttrykker ikke de indirekte beskrivelsene identiteten i direkte ordelag: de går 
omveier for å fortelle om hendelser, fremfor å beskrive identiteten direkte. For det andre er 
det måten språket brukes på som er det primære her. Når Tomas forteller, fokuserer han på 
selve hendelsene, for ham er det dem som er ”essensen i alt” (Lund 2003:170). Men det er 
måten de beskrives på, som Tomas kanskje ikke er seg bevisst, som faktisk uttrykker 




Speilbildet av identiteten 
Identitetens oppløsning 
Speilmetaforikk er i stor grad til stede i Lunds tetralogi og utgjør enda en mulighet til å 
uttrykke identitet i verdensmaskinens språk uten at uttrykkene kun er forgjengelige og uten 
fast innhold. I kapittel to var jeg inne på hvordan speilet brukes av verdensmaskinen til å vise 
menneskene sine mange uttrykk for sitt eget jeg. Speilingene er til stede overalt og 
demonstrerer spillet av uttrykk uten fast innhold. Også skriftens evne til speiling er undersøkt 
og diskutert i forbindelse med Ludvigs speilvending i språket. Tetralogiens bruk av speil for å 
diskutere identitet, er likevel sterkest til stede i Elvestengfolket. Her gjentas det hvordan det 
verdensmaskinelle samfunnet er på vei mot Compromateria der materie og språk knyttes 
sammen. Materiespråkets uttrykk forandret samtidig selve materien, og hendelsene i 
Elvestengfolket der Tomas og Helenes liv i byen vises gjennom identitetsskifte, schizofreni og 
byens mange speil nærmer seg effektene av materiespråket:  
[…] for det er jo speil overalt i byen, sjølve byen er ikke annet enn speil, og i dette, i 
folks ansikter og i speilrutene så jeg meg sjøl, sjøl om jeg ikke var i stand til å kjenne 
etter sjøl, så var det slik, for hele tiden så jeg meg i speilet, […] jeg var en fullkommen 
tulling, som var ukjent med meg sjøl. Timene gikk, jeg fikk ikke tak i det, å se meg 
sjøl, i speilglassrutene, verden blei dermed fullstendig befolket av fremmede. (Lund 
2003:133) 
Tomas har også tidligere hatt problemer med sitt eget speilbilde, som en husker fra hvordan 
speilbildet ikke kjente ham igjen som skoggangsmann. Det er tydelig ut fra dette at Tomas har 
problemer med å forene sitt eget uttrykk for identitet med sitt opprinnelige subjekt. Han klarer 
ikke å gjenkjenne seg selv som uttrykk eller representasjon. Det er dermed et misforhold 
mellom Tomas’ uttrykk for identitet og hans identitet. I løpet av Elvestengfolket kommer dette 
ettertrykkelig frem. Helene og Tomas forsøker å overleve på skroteløkkene, på bygda i byen 
så å si. Helene fikser ikke dette livet, og forsvinner stadig oftere ut på byen som sitt alter ego 
Lene.  
Det er i Elvestengfolket Tomas får vite at hans kone Helene også er Lene Elvesteng. 
Hun vokste opp ved Tyrifjorden, ikke langt unna Tomas og var en del av Elvestengfolket – en 
gruppe omflakkende sigøynerne som bodde i flåter på elva i sommerhalvåret og levde av å 
selge skrot og brasfett. Han møter Lene i barndommen, og forteller om henne at: ”Hu Lene 
var ikke som de andre, ikke skreika og bælja som de andre, nei, hun var stille, slank og mørk” 




som den rake motsetningen til det narkomane, alkoholiserte og nervøse vraket Tomas gifter 
seg med. Han oppdager Helenes personlighetsforandring og ser at dette gjør henne fjern fra 
ham, slik hun også var fjern i barndommen: ”nå så a meg her, langt oppi øyene, og så hilste 
hun ikke engang. Det måtte bety noe” (Lund 2003:87). Tomas bestemmer seg for å forsøke å 
nærme seg Lene gjennom å kle seg ut som en annen: Tormod skal være Tomas’ nye uttrykk. 
Det viser seg imidlertid at å farge håret og få kontaktlinser ikke endrer Tomas’ identitet 
tilstrekkelig for ham selv å føle seg endret:  
Jeg gikk inn på dass, så meg i speilet, sa at dette, dette er Tormod, hei, fint å hilse på 
deg, Tormod. Det var et helt privat øyeblikk. Om to timer, eller to minutter, tenkte jeg, 
møter du henne, og da er det ingen vei tilbake, da gjelder det å si det rette, gjøre det 
rette, jeg kan ikke kødde det til nå, sa jeg og slengte vann i trynet, nå må du snakke 
pent, pent, ikke noe kødd, nå, Tormod, mens vannet rant nedover, som om det fikk 
meg ned på jorden, det føltes våtere i speilet enn på huden. (Lund 2003:134) 
Tormod er Tomas’ nye uttrykk, men han har ingen kontakt med Tomas’ subjekt, noe som 
beskrives ved at vannet som renner over ansiktet ikke gir Tomas og Tormod den samme 
følelsen. For Helene, eller Lene, er forandringen komplett. Lene har, som tidligere, ikke øyne 
for Tomas, men ser kun Tormod og hans gode sider. Hun forklarer senere til Tomas at hun har 
møtt en annen, og beskriver dem med helt ulike egenskaper og kvaliteter: ”[Tormod] ville 
ikke finne på å krige, sånn som du, jeg veit at han ikke ville fikse å se realitetene i øya, slik vi 
har gjort det, Tomas” (Lund 2003:147). Helene og Lene viser ikke noe skille mellom 
subjektets uttrykk for identitet og dette uttrykkets innhold. 
Stedets oppløsning 
Problematiseringen av identitetens uttrykk kobles også til steder og navngitte områder i byen, 
før både stedene og personene glir inn i hverandre i så stor grad at de ikke lenger er mulig å 
skille.  
Spesielt Helene/Lene er preget av stedstilknytningen. Hun er Helene med alle hennes 
uttrykk og egenskaper på skroteløkkene i byen – Sagbrukstomta, Torshov og østkanten – 
mens hun på Aker Brygge, Majorstua og i Sentrum viser seg frem som Lene. Hun 
identifiserer seg med byen og følger dens egenskaper, noe som gjør hennes identitet 
forgjengelig og umiddelbar. På mange måter er den lik de egenskapene en vil tillegge en by 
og den rene kulturen. Dette gjør også hennes identitet vanskelig å gripe, hun er uttrykk uten 
fast innhold: hun er verdensmaskinell.  
For Tomas stiller dette seg annerledes. Fortellingene i del to av Elvestengfolket er 




åndsmenneskelige uttrykkene og skoggangsmannstilstanden. Han har sitt utgangspunkt i 
naturen og sitt uttrykk med både naturen og kulturen iboende, slik blant annet bruken av 
dialektord viser.  
For å forsøke å knytte sitt uttrykk til byen på lik linje med Lene, flytter Tomas’ alter ego 
Tormod inn i et kontor i Dælenggata som han låner av sin kamerat Halvmørket. Tomas og 
Helene bor i en leilighet i Vogtsgate. Geografisk sett er ikke disse leilighetene langt unna 
hverandre, og Tomas er også overrasket over hvor kort strekning han trenger å bevege seg for 
å bli en totalt annen (Lund 2003:132). Etter hvert flytter Lene inn hos Tormod og flytter ut fra 
Tomas. Dette kan selvfølgelig ikke vare, siden Tomas ikke klarer å identifisere seg med 
Tormod. Her begynner de ulike uttrykkene for identitet å løse seg opp, samt at stedene også 
forflytter seg og endrer status og beliggenhet. Helenes subjekt forsvinner nå til fordel for å 
være Tomas’ blikk på byen.  
Mot slutten av del to i romanen ser Tomas Helene på gaten utenfor bilen han sitter i. 
Han bestemmer seg for å følge etter henne, og hun stopper til slutt utenfor leiligheten de delte 
i Vogtsgate. Hun går imidlertid ikke inn, men kikker bare opp og går videre. ”Bodde hun ikke 
der lenger?” (Lund 2003:158). På ringeklokka står det Helene Elvesteng, og dette er en 
Helene som ikke tidligere er presentert. Elvestengnavnet har vært forbeholdt fortidens Lene. 
Navnet antyder at Lene og Helene er forent i én person, men handlingen viser noe annet. 
Samtidig som Helene går forbi Tomas på gata, ser han det som må være Helene Elvesteng – 
kledd som Lene – i vinduet inne i leiligheten. Lene og Helene er i stedet for å være psykisk 
forent, delt i to fysisk atskilte personer. Det virker imidlertid som om dette er helt naturlig for 
Tomas, noe som bidrar til forståelsen av Helene som Tomas’ blikk på byen. Begge forholder 
seg til byens og verdensmaskinens løsrevne uttrykk og identiteten som simulakrum.  
På dette punktet i romanen kommer også speilmetaforikken inn med full kraft. Helene 
på gaten kan ikke se Tomas på grunn av speilrefleksene i bilrutene. Tomas kan kun se Helene 
Elvesteng – Helene som er inne i leiligheten – gjennom speilrefleksen fra kafévinduet over 
gaten. De ser hverandre ikke, eller ser hverandre kun gjennom speil, og det er ikke lenger 
mulig å skille identitetens uttrykk fra dens innhold. Også byen som fysisk sted oppløses i 
dette øyeblikket, i tråd med den verdensmaskinelle tanken om stadig forandring og utvikling 
både i uttrykk og innhold: ”Jeg kikka på andre siden av gata. Der var det noen vinduer som 
speilet bygningen jeg sto ved. I gjenspeilingen så jeg vinduene i kontoret til Halvmørket, og i 
et av vinduene kom Helene til syne, det var Helene, ingen tvil” (Lund 2003:159). Kontoret til 
Halvmørket, der Tormod bor, ligger i Dælenggata og ikke i Vogtsgate der Tomas og Helene 




men det er fysisk umulig at han kan se begge stedene på en gang. Han ser Helene Elvesteng 
som Lene, og hun har invadert rommet der både Tomas og Helene nå er forvist fra.  
Tetralogien viser gjennom speil hvordan det verdensmaskinelle samfunnet opphever 
relasjonene mellom uttrykk og innhold og fører til et spill av identitetsuttrykk. Helene 
oppløses til å være kun Tomas’ blikk på byen og det verdensmaskinelle. Hans identitet er 
vaklende, men hans innhold er fortsatt bundet fast, slik en så i hans mislykkede forsøk på å bli 
Tormod og hvordan han ikke gjenkjente sitt eget speilbilde. Tetralogien demonstrerer her 
hvordan det verdensmaskinelle speilbildets uttrykk for identitet ikke nødvendigvis viser noe 
opprinnelig. Det antydes imidlertid også at det eksisterer noe opprinnelig foran speilet, men 
som ikke alltid kan sees. Leilighetene og Helene sees kun gjennom speil mot slutten og de 
oppløses da til uttrykk uten innhold, rene simulakrum uten noe original. På denne måten står 
de i kontrast til hvordan Tomas er et slags registrerende sentrum som betrakter denne 
oppløsningen og gjør den til sin. Tomas’ identitet vises gjennom denne kontrasten, og han blir 
stående igjen som et motstykke til den verdensmaskinelle oppløsningen. 
Taushet og mørke 
Det tause uttrykket 
Det å være taus fremstår i tetralogien som en fjerde mulighet til å uttrykke identitet. 
Tausheten knytter seg til Tomas’ identitet og fremtrer mer umiddelbart som en del av ham enn 
de andre uttrykksmulighetene jeg har undersøkt til nå. Det er likevel vanskelig å se for seg 
hvordan taushet kan uttrykke noe. Det viser seg at tausheten er forbundet med det 
urepresenterbare, og dermed viser frem det som ikke lar seg uttrykke i verdensmaskinens 
språk.   
Tomas starter paradoksalt nok hele tetralogien med å være taus: ”Men i det siste har jeg 
begynt å holde kjeft, samtidig som jeg har begynt å se med øynene igjenlukket. Således kan 
jeg uttrykke meg på en helt ny måte, ganske enkelt ved å stå rett opp og ned” (Lund 1999:8). 
Tomas forteller om sin evne til å holde helt kjeft, og han forteller om dette i en tetralogi med 
et til tider ekstatisk språk. Tetralogien kjennetegnes av lange setninger, ofte over flere sider, 
med innskutte leddsetninger, dialekt og nydannede og sammensatte ord. Tidvis må en gispe 
etter luft midt i all ordflommen, så hvorfor tyr stadig Tomas til taushet? Kanskje er det, slik 
det beskrives i Uranophilia, en ro og frihet som ligger i tausheten: ”Men jeg klarte ikke stå 




etter noen dager kjente jeg hvordan tausheten gjorde meg sterk. Jeg kjente hvor fylt jeg ble” 
(Lund 2005:40).  
Tiltrekningen mot å holde kjeft dukker opp i flere sammenhenger i tetralogien og det 
dreier seg som regel om å velge å være taus som en motsats til den stadige kommunikasjonen 
i verdensmaskinen. Å ikke uttrykke seg er et demonstrativt standpunkt mot det å uttrykke seg 
til stadighet. Det kommer likevel noe i tillegg til demonstrasjonen og det er den rene 
tilstedeværelsen av en kropp som bare er. Tomas fortsetter i Grøftetildragelsesmysteriet: ”Da, 
når jeg står der, da er jeg. Sånn er det. Jeg er, da, liksom. […] Mange ganger ellers, tenker jeg 
at det ’å være’ ikke er så megetsigende som folk skal ha det til, det er i grunnen noen 
oppskrytte greier” (Lund 1999:8). Med denne siste setningen som nærmest motsier 
holdningen i den første, virker det som om Tomas ikke klarer å bestemme seg for hva han 
skal tro på. Det dukker opp en dobbelthet i både hans identitet og i tausheten han uttrykker 
seg gjennom. Som jeg har vist utvikler denne ubestemmeligheten hos Tomas seg til å 
poengtere en dobbelthet innad i mennesket.  
Sett i lys av denne dobbeltheten er det en mulighet for at det finnes et annet aspekt ved 
det å være taus enn den rene motstanden mot kommunikasjonen. Dette stiller seg ikke som 
motsats til noe, men står for seg selv. Umiddelbart minner motstanden mot kommunikasjonen 
om skoggangsmannstilstanden, der Tomas ønsket å lære seg naturens språk. Dette er 
imidlertid en vanskelig sammenligning for som jeg viste i kapittel to, er det overhodet ikke 
stillhet som kjennetegner denne tilstanden hos Tomas: han har samtaler med naturen hver 
eneste dag. Og naturen forholdt seg heller ikke taus. I tetralogien uttrykker naturen seg 
gjennom språket og kulturen, og i Compromateria produserte materien selv språk. Om 
tausheten ikke viser til verdensmaskinens kommunikative samtale og ikke til dialogen med 
naturen, hva er den da? For å kunne nærme meg et svar på dette spørsmålet og se hvordan 
tausheten kan uttrykke identitet, er det er nødvendig å se hvordan tausheten knyttes til et 
mørke og til døden.  
Å se i mørket 
Taushetens uttrykk kan leses som en parallell til det å se med lukkede øyne. Å snakke uten 
ord og se med øyene lukket er to like paradoksale tilstander. De har også et element av 
mystikk i seg. Om en ser mulighetene til erkjennelse gjennom kroppens sanser på den ene 
siden og fornuftens evne til å forstå abstrakte begreper og oppfatte det usansbare på den 




Jeg vil se litt nærmere på disse to paradoksene, da de føyer seg inn blant andre motsetninger i 
tetralogien som stadig viser seg å være skapende for lesningen.  
I Elvestengfolket finnes en historie om Nils Børgersrud og om hvordan han lærer seg å 
spå. Ved å lese i mørket, uten å kunne se ordene med øyene, lærer Nils seg å se fremtiden: 
”For med å glana ut i det svarteste mørkeriet kunne’n øve seg opp i å se noe som det ikke var 
mulig å se. Dettane var tingen, for da sån helt andre verdener. En måtte ikke se noenting, for 
da så en jo det, og det var forstyrrandes” (Lund 2003:38-39). I menneskets mulighet til å 
erfare en indre kraft nedvurderes kroppens sanser, en erfaring som ellers er forbeholdt troens 
og den mer mystiske forståelsen av verden. Sansene og kroppens funksjoner er det som kan 
fortelle mennesket noe objektivt om verden og dette blir her avstengt. I samme fortelling sier 
Nils Børgersrud noe som må betraktes med samme logikk, selv om det her er kroppens 
taleorgan som trekkes frem i stedet for det abstrakte: ”’Så når en sånn mann sitter borti kroken 
og leser for si sjølv harn liksom vøkst ihop med skrifta. Da er han jo like stille han, som disse 
orda her. Du må jo si orda, ska det bli liv irom. Daue ord er itte bra. Hølder du kjeft når du 
leser, prater du med dauinger,’ san Nils” (Lund 2003:37). Her er skriften det abstrakte og 
uvisse slik fremtiden var det i forrige sitat. Det å lese høyt blir et forsøk på å normalisere ens 
evne til å leve seg inn i det abstrakte. Å si ordene høyt når en leser, bidrar til at en ikke skiller 
seg ut fra mengden. Historien om Nils Børgersrud viser hvordan det å forholde seg taus kan 
være en måte til å komme i kontakt med fremtiden eller språket. På lik linje som å kunne se 
tingene klarere om en lukker øynene, kan en muligens nærme seg språket om en holder kjeft.  
Mystikken i mørket 
Tausheten i tetralogien viser seg ikke kun i forbindelse med Tomas. For å finne ut mer om 
hva det urepresenterbare består i eller utgår fra, hva Nils Børgersrud ser når han lukker 
øynene, vil jeg undersøke en historie fra Uranophilia.  
Geograf Nicolaus Moretus får i oppdrag av en fyrste å reise til Innerthal for å undersøke 
hva som er bakgrunnen for en eksplosjon som har etterlatt seg et mystisk krater. Dette krateret 
er dypt og rykende med et evig sus som kommer fra dypet av det. Ingen kan gi en troverdig 
forklaring på hvordan det har oppstått: ”ifølge rykter som hadde nådd dem før de ankom, var 
det ikke noe som hadde kommet fra oven, i form av en meteor, lyn, eller liknende, men det 
hadde oppstått nede i bakken” (Lund 2005:187-188). Fyrsten som har ansatt Moretus er besatt 
av tanken på det guddommelige i mennesket og ser hendelsen som et tegn på dette. Folket i 
Innerthal mener eksplosjonen har forhekset dalen, noe som fører til at de aller fleste forlater 




”Det lot til at de ikke engang ’snakket sammen’, og ryktene, som ellers så lett oppsto, var 
fraværende” (Lund 2005:190). Tausheten er ikke frivillig, men oppstår idet noen forsøker å 
fortelle om det som hadde skjedd eller mørket som oppsto etterpå. En prest som ønsker å 
fortelle det til fyrsten blir ”rammet av den samme tausheten” (Lund 2005:190).  
Moretus forsøker først å forklare dette krateret med at det er et tegn fra Gud, et bilde på 
hvordan menneskene stadig prøver å komme nærmere Gud ved å selv lage nye tegn i tillegg 
til de Gud skapte. Disse tegnene menneskene skaper har imidlertid ikke noen fremtid, de 
eksisterer kun i øyeblikket. Det som skjer når menneskene forsøker å skape verdens tegn selv, 
er at ”[d]et avskjærer oss fra kontakten med vår skaper, og vi vil måtte gå inn i en helt ny tid, 
en gudløs, hard tid, som forandrer seg, hele tiden, uten annen retning enn å begi seg inn i 
tingene igjen, noe som vil dra naturen og tegnene inn i en kompakt, massiv verden” (Lund 
2005:193). Tankene går automatisk til Compromateria og verdensmaskinen. Nok en gang 
kommenterer tetralogien farene ved å betrakte verden som en verden av simulakrum, og det 
innføres en idé om språkets naturlige og gudelige opphav som en motsats til det 
verdensmaskinelle språket. Geofroy Torys undersøkelser av guddommeligheten i bokstavene 
viser også forskjellen mellom det uranophiliske og det compromaterianske språket. 
Det viser seg at Moretus ikke tror på det gudelige opphavet til tegnene og språket, og 
han beskriver den andre tausheten, den som står for seg selv: 
Han visste at eksplosjonen var og ble uforklarlig. Og han orket ikke nok en gang 
forklare det uforklarlige ved Gud. For plutselig kjente han det på seg, at han ikke 
trodde på noen Gud. Det gikk kaldt i ham. Han syntes han hadde sett inn i framtiden. 
Den var jo som et gapende sår. Et kornete steinmørke, med bare en taus og mørk 
stemning, hvor helt andre ting taler. (Lund 2005:195) 
Når det hevdes at det er ”andre ting” som taler i mørket, kan dette leses i forbindelse med 
hvordan skogen talte i Grøftetildragelsesmysteriet når Tomas var skoggangsmann. Det 
eksisterer et mørke i verden der menneskenes stemme ikke høres, og dette mørket knyttes til 
naturen. Tetralogien beveger seg dermed mot teologiske perspektiver og mystikk, og nærmer 
seg ideen om hva som befant seg hos Gud før han skapte ordet, før det ble lys. Før lyset og 
språket var alt Gud, alt var mørke og alt var uten tegn. Det vil ikke si at det ikke var, det var 
bare taust for mennesket. På denne måten viser tausheten til det urepresenterbare ved naturen 
og subjektet. Når Tomas forholder seg taus er han i dette mørket der ”andre ting taler”. Han er 
dermed nærmere et ekte uttrykk for identitet, som ikke lar seg uttrykke gjennom det språket 




Mørkets representasjon eller maskinelt spill? 
Det viser seg at identiteten er knyttet til mørket og til noe som er større enn den selv. Dette er 
grunnen til at den er urepresenterbar i det verdensmaskinelle språket hvor identiteten kun 
viser seg i det ytre uttrykket. Jeg tror Lund legger til grunn at hans romanpersoner har en 
identitet som utgår fra naturen og har en opprinnelse som ikke lar seg dekke av maskinens 
produksjon og en verden av simulakrum. En kan si at det romanpersonene i stor grad forsøker 
å finne ut av, er seg selv, og som en følge av dette: å finne språket som kan uttrykke dette 
selvet. Å koble det urepresenterbare ved identiteten til en religiøs og teologisk tanke om 
mørket som befinner seg bak alle ting, fremmer en lesning om at identiteten eksisterer på et 
metafysisk plan og kan gjenfinnes.  
Deleuzes motstand mot mørket 
Å se ekte identitet som urepresenterbar medfører likevel ikke nødvendigvis en slik 
konklusjon. Det er ikke sikkert at det urepresenterbare viser til noe ekte eller mer opprinnelig 
ved mennesket og identiteten, men heller er noe som inngår i alt som en stadig utviklende 
innholdsside. Dette vil ligne mer på en deleuziansk forståelse. Deleuze hevder at tegnets 
innholdsside og uttrykksside alltid er avhengige av hverandre og eksisterer iboende i 
hverandre. Umiddelbart vil dette kunne sees i forbindelse med sitatet fra Lunds Forgreininger 
som jeg nevnte over: ”Hvis man forsøker å formulere denne identiteten, og fastholder 
formuleringen, inngår formuleringen som en del av identitetsskapingen […]” (Lund 
2003a:158). For Deleuze vil identitetens mange uttrykk være hele subjektets identitet, og 
subjektet vil dermed endre seg i takt med uttrykket. For Deleuze er innholdet like maskinelt 
som uttrykket, og maskinen fungerer fordi dens begjær er å stadig ville bli noe annet.  
I innledningen nevnte jeg at det bak ideen om at uttrykket har en opprinnelig og fiksert 
innholdsside som er ”sannere” enn uttrykket, ligger en metafysisk tanke og tradisjoner tilbake 
til Platon. Jeg beskrev hvordan Deleuze forklarer denne tenkningen som en vane, og mener at 
å se livet som representant for noe annet mer virkelig, er en feilslutning. For ham vil en slik 
opphøyelse av en sannere, men utilgjengelig original, være et negativt syn på livet. Naturen 
og subjektet finnes i den immanente og det erkjennbare i verden, og det er for ham reaktivt å 
lete etter en bakenforliggende mening eller hensikt ved livet og tingene. Ifølge Deleuze 





Som en del av denne aktive filosofien så jeg i kapittel to på maskinen som en del av 
filosofien rundt det å tenke endring og å stadig bli nye forskjeller. Både naturen, kulturen og 
subjektet kunne forstås som verdensmaskinelle. I forhold til subjektets identitet kan en 
dermed si at de ulike mulighetene for å uttrykke identitet, kun er subjektets ulike 
maskintilkoblinger. Utsagnet, hevder Deleuze og Guattari, viser aldri til et bakenforliggende 
subjekt, kun et kollektiv (Deleuze & Guattari 1994:135).  
Årsaken til at en tror en kan si ”dette er Tomas, slik har han alltid vært og kommer alltid 
til å bli”, er at identitetens uttrykk produserer en maskinell effekt – simulakrum – som gir 
inntrykk av enhet. For Deleuze vil ikke maskinen kunne gjenfinne noen identitet, fordi det 
eneste maskinen gjør er å stadig bli noe annet. Verken maskinen eller simulakrumet har noen 
opprinnelse eller et senter. Ifølge Deleuze skapes og forandres identiteten ut fra hvilke 
maskiner en kobler seg til. Simulakrum som maskinelle effekter viser ulike sider ved 
subjektet og disse er selv, som maskinen, i stadig bevegelse og forandring.  
Deleuzes beskrivelse av hvordan subjektets uttrykk er dets ekte identitet kan langt på 
vei være fruktbart i en lesning av tetralogien. Som jeg nevnte over kan sitatet fra 
Forgreininger leses på denne måten. Det er utsagnet i seg selv som er styrende, ikke subjektet 
bak – som ifølge Deleuze ikke eksisterer. I dette sitatet viser Lund likevel et ideal om at det 
eksisterer en ekte og grunnleggende identitet i subjektet. En kan imidlertid hevde at denne kan 
uttrykkes på høyst forskjellige og motstridende måter på lik linje med hvordan Deleuze ser for 
seg uttrykket, selv om det virker som om tetralogien ikke ser dette som et ønskelig perspektiv. 
En alternativ lesning 
Det er en motsigelse i tetralogien som består i at romanpersonene på den ene siden ønsker å 
finne tilbake til dette opprinnelige, mens det på den andre siden hevdes at dette ikke eksisterer 
i det verdensmaskinelle samfunnet. En kan velge å drøfte de ulike mulighetene for å uttrykke 
identitet med Deleuzes manglende subjekt for øye. Disse mulighetene kan da leses 
begrunnelser for at uttrykk for identitet kan føre til endringer i selve identiteten. 
Dialektordene som indeks til Tomas’ herkomst og bygda han vokste opp i, kan leses som at 
det foregår en utvikling både i subjektets uttrykk og dets innhold. Det som skjer er at Tomas’ 
opprinnelighet, hans herkomst, legger seg til hans identitet som en allerede kjenner fra byen. 
Hans fortellerøyeblikk skriver seg også inn i bygda og herkomsten. Indekset peker begge 
veier i relasjonsforholdet mellom uttrykk og innhold. Tomas’ identitet forandrer seg med 




Også i eksempelet med de to hendelsene fra Tomas’ barndom kan en finne igjen 
påvirkningen som går begge veier. Her viste jeg hvordan de to hendelsene uttrykte essensene i 
Tomas, ifølge ham selv. Det viste seg imidlertid at det var uttrykket selv og måten det ble 
fremført på, som beskrev Tomas’ identitet best. I gjenfortellingene av hendelsene brakte 
Tomas inn flere tider, både sin oppfattelse av selvet i barndommen, oppfattelsen av selvet i 
fortellerøyeblikket og deretter i gjentakelsen av hendelsene. Her tilførte uttrykket en forståelse 
av Tomas som han muligens ikke var bevisst, men i sine valg av ord og vekting av betydning 
førte selve uttrykket en ny meningshorisont til innholdet. Dette kan leses som at maskinen 
virker i sine tilkoblinger, og at subjektet utvikler sin identitet med sine uttrykk.  
Helenes speilinger i Elvestengfolket viser også hvordan uttrykkenes mange sider tilfører 
subjektet mening som utvikler identiteten. Helene ble her Tomas’ blikk på byen, hun var hans 
øyne og sanser som viste ham de ulike sidene ved en by han forsøkte å finne sitt forhold til. 
Da det viser seg at Helene er fra hans hjembygd, betyr det at også hun er en del av hans 
opprinnelse og identitet, og de forandres som følge av dette. Hans opprinnelse er dermed ikke 
så enhetlig og fiksert som en først kunne tro. Med denne koblingen til hans fortid må en se 
Helenes rolle som vesentlig. Også i kapitlet ”Skoggangsmannen” er hun på mange måter hans 
blikk på skogen: gjennom begjæret til Helene ser Tomas skogens begjær. Helene viser Tomas 
en bys identitet som kjennetegnes av forskjellene den produserer, hennes schizofreni er 
meningsproduserende i forståelsen Tomas får av byen og for hans identitet.  
Tomas forsøker å finne naturen i byen, slik en kan se i kapittelet ”I Ankara” der han 
forsøker å ”klamre [seg] fast, inne i verden” (Lund 2003:99) ved å lese Livet i skogene42 av 
Thoreau. Å se etter naturen i byen er da å se etter det opprinnelige som ligger under det rent 
kulturelle som den verdensmaskinelle byen ofte viser frem. I Ankara ser han en by i 
strømbrudd, og naturen i byen trenger seg frem: Byens lyder er ”gamle treverksaktige, halvt 
glemte barnslige lyder”, bildekkene ”pløyer” vanndammene, det lyder ”sørgmodige 
brunststønn over hendødde radioer, TV, kjøkkenmaskiner”, og ord og tale i denne byen viser 
at ”språket vendte tilbake til fysiologien og dermed uttrykte lengsel etter igjen å bli ren 
naturform” (Lund 2003:101-102). Dette setter stemningen for møtet med Tomas i Oslo. Ved å 
se byen gjennom Helenes blikk forandres Tomas, og han ser gjennom de rene uttrykkene, 
speilene og oppløsningene. Tomas blir ett med byen på en annen måte enn det han i 
utgangspunktet kunne forutse og kanskje ønsket. Det Helene gjør ved å være Tomas’ blikk, er 
                                                 
 




å tilføre ham en mulighet til å bli noe annet, på samme måte som forståelsen av verden som 
maskin viser en verden som stadig er i endring. 
Tetralogiens motstand mot det verdensmaskinelle 
Denne forandringen og forskjellsproduserende tilstanden hos Tomas stopper imidlertid opp. 
Umiddelbart etter hendelsen med de to leilighetene som sidestilles og oppløsningen av 
Helenes subjekt, dekker Tomas seg med en stor presenning og går gjennom byen. Han ønsker 
nok en gang å stikke seg bort, og holde seg utenfor de evige forandringene. Han ønsker å 
forbli den Tomas han ser seg selv som, hans identitet motsetter seg Helenes blikk og velger 
det bort. Å bli sett av hennes blikk sidestilles med å se gjennom det, og han uttrykker et ønske 
om å se ”den egentlige Helene” (Lund 2003:160) hun som ser etter naturen i byen slik han 
gjør det. Det ender med at han kun ser verden gjennom en liten glipe i presenningen der han 
går og leter etter et sted å gjemme seg: ”Snart ville jeg finne en anledning til å stikke meg 
vekk, for kanskje kunne jeg komme meg helt vekk” (Lund 2003:161). Det er interessant 
hvordan Tomas beskytter seg fra verdens blikk ved å gjemme seg under en presenning. Det 
fører til at han ser verden, men verden ser ikke ham. De ser det ”grønne flaket” (Lund 
2003:161) som går bortover asfalten. Hele episoden kan sees som et bilde på hvordan Tomas 
oppfatter seg selv i forhold til verden. Det er hans blikk som utgjør den verdenen han lever i. 
Slik han ikke føler seg identisk med sitt speilbilde, er ikke verdens blikk på ham en del av 
hans verden. Subjektets rolle som sentrum er dermed en del av Tomas’ overlevelsesstrategi i 
det verdensmaskinelle samfunnet. 
Taushetens første side, der den er en demonstrativ motstand mot kommunikasjonen, kan 
tyde på at uttrykket har innholdet iboende slik Deleuze ser det for seg. Tausheten vil kanskje 
være et godt eksempel på hvordan dette kan fungere, da den nettopp viser frem sitt innhold 
direkte. For Deleuze ville det kanskje ikke vært noe mer ved det å være taus enn motstanden 
mot noe annet. En viser frem en forskjell for å skape en ny bliven. Tomas blir noe annet når 
han forholder seg taus, og tausheten er også noe nytt hver gang den ”ytres”, da den oppstår i 
ulike situasjoner og forholder seg til noe annet hver gang. Tausheten er, kan en si med 
Deleuze, en maskin som kobler seg til andre kommunikasjonsmaskiner som er 
vesensforskjellige fra den selv. Gjennom disse tilkoblingene produseres det noe nytt, 
avhengig av hvilke kommunikasjonshendelser de kobles sammen i. Tomas’ identitet vil 
kjennetegnes ved denne tausheten, men identiteten forandres for hver gang tausheten tilkobles 




Den andre siden ved tausheten lar seg imidlertid vanskelig plassere i den deleuzianske 
kommunikasjonsmaskinen. Moretus, geografen som undersøkte det mystiske krateret, 
fremførte en kritikk av produksjonen av tegn som menneskene utfører. Hans bemerkninger 
kan sees som en kritikk av den verdensmaskinelle, og dermed og deleuzianske forståelsen. 
Moretus hevdet at produksjonen av tegn førte til en verden av forskjeller, en ”hard tid, som 
forandrer seg, hele tiden, uten annen retning enn å begi seg inn i tingene igjen, noe som vil dra 
naturen og tegnene inn i en kompakt, massiv verden” (Lund 2005:193). Om menneskene 
fortsetter sin produksjon, vil den totale verdensmaskinen Compromateria overta. For Moretus 
stiller dette seg negativt, noe som speiler tetralogiens negative holdning til det 
verdensmaskinelle. 
Kritikken og motstanden mot de fristilte forskjellene finnes igjen på et overordnet nivå i 
tetralogien. Tausheten ble for Moretus koblet sammen med mørket som befinner seg bak alle 
ting. En kan si at tausheten er en tilkobling til dette mørket, men det er ikke tilkobling for å 
oppnå forandringer eller å bli noe fundamentalt nytt. Mørket, og tausheten som representerer 
det, viser et ønske om å finne tilbake til det stabile, det rolige og opprinnelige på samme måte 
som tausheten innhyller Thomas i et teppe som fyller ham med ro (Lund 2005:40). Det er her 
fremtiden ligger, ifølge Moretus, og ikke i den evige forandringen verdensmaskinen fører med 
seg. 
I kapittel to beskrev jeg hvordan den naturlige språkstrømmen Uranophilia oppstår i 
naturen, og hvordan dens uttrykk forandrer seg gjennom kulturens utviklingslinjer. Det vil si 
at selv om uttrykket forandrer seg, ligger det alltid en opprinnelse til grunn. Slik er det også 
med identiteten som uttrykk for subjektet i tetralogien. I Elvestengfolket blir Tomas forklart 
hvordan en må kunne lese sitt liv baklengs for å se seg selv: ”Fortida, Tomas, grip den” (Lund 
2003:115). I dette som minner om en omskrivning av begrepet carpe diem, ligger det en 
forståelse om at en må kunne se sin egen fortid og opprinnelse for å utvikle seg. Dette følger 
den uranophiliske modellen. Å leve i nået, gripe dagen, vil også medføre en forståelse for det 
som har vært og forutsetter denne forståelsen i utviklingen. Dette vil ikke si at en ikke kan 
forandre seg, men utviklingen må ha en retning. Retningen bestemmes ut fra opprinnelse og 
bakgrunn.  
Identiteten er ikke nødvendigvis entydig. Som jeg har vist tidligere, er det en dobbelthet 
i subjektet. Denne dobbeltheten sammenstilles derimot i den uranophiliske forståelsen, mens i 
verdensmaskinen og i Compromateria fører dobbeltheten til stadig nye splittelser og brudd. 
Uranophilia skaper ”veier ut av kaos” (Lund 2005:137), mens Compromateria forutsetter 




et utgangspunkt. En kommer stadig tilbake til tetralogiens insistering på at det eksisterer en 
opprinnelighet når det gjelder subjekt, natur og språk.  
4 Det litterære mørket 
… for så liten fantasi har menneskene, at de legger det guddommelige inn i det 
direkte sansbare, for de tåler ikke det guddommeliges sanne vesen, de forandrer det 
til lys, noe som en gang må slukke, det veit jo alle, at det bare er mørket som er evig. 
(Lund 2005:268) 
I oppgavens innledning antydet jeg hvordan Lund anser litteraturen som subjektets forsøk på 
å trenge gjennom det verdensmaskinelle og vise frem verden slik den virkelig er. Litteraturen 
har på grunn av sitt særegne språk en mulighet til å vise frem det mørket som finnes i alle 
ting. I kapittel tre drøftet jeg de ulike mulighetene tetralogien stiller opp for å uttrykke 
subjektets identitet i det verdensmaskinelle språket. Det viste seg at det er problematisk å 
uttrykke ”ekte identitet” (Lund 2003a:158) om uttrykket ikke viser tilbake til noe opprinnelig. 
I kapitlet som følger vil jeg undersøke litteraturens spesielle muligheter til å bryte med det 
verdensmaskinelle språket, for nettopp å kunne vise det ekte og opprinnelige.  
Både Lund og Deleuze ser for seg at litteraturen har denne egenskapen, selv om de har 
ulike syn på hvordan verden er. Jeg nevnte i innledningen hvordan både Lund og Deleuze 
skaper et nytt språk i sine tekster. Begge bruker språket til å skape et overskudd, og det 
litterære språket er akkurat det. Litteraturen er et eget språk i språket (Deleuze 1998:5). I 
Compromateria er språkelementet thlom ”materieavskrapninger som er sjekket ut av 
Compromateria” (Lund 2002:106). Thlom er overskuddet etter at trion, som er materiens 
direkte tale, har blitt ført gjennom mennesket. Thlom kan betraktes som subjektets språk og 
som litteraturens språklige overskudd. Deleuze hevder at litteraturens språk ”is a delirium that 
carries it off, a witch’s line that escapes the dominant system” (Deleuze 1998:5). Jeg vil i 
dette kapitlet drøfte tetralogiens litterære språk som en mulighet til å bryte med det 
verdensmaskinelle. Spesielt vil jeg undersøke bruken av figuren oksymoron43, da 
oksymoronet kan sees som nettopp overskudd, som meningsløse meningsfullheter på grunn 
av sin oppbygging gjennom motsetninger som produserer nye forståelser i språket.  
 Gjennom litteraturen vil Lund vise hvordan naturen og kulturen er sammenstilt. I det 
verdensmaskinelle samfunnet blir de betraktet som en dikotomi, og for å synliggjøre den 
riktige forståelsen, må tetralogien gjeninnføre subjektets rolle som betydningsdannende i 
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verden. Både subjektet og naturen har i seg mørket som eksisterer i verden, og innsikten må 
begynne med at subjektet ser sitt eget indre mørke. Dette mørket må sees som verdens indre 
vesen: ”Det er først der det er mulig å kunne avlese, direkte, alt mellom himmel og jord, 
gjennom et mørkt kosmisk lys […] som er kittet inn i mørket, i motsetning til det lys som gjør 
materier og gjenstander synlige, og dermed ’flate’” (Lund 2005:268). Litteraturens overskudd 
viser seg gjennom subjektet og viser en verden som det kommuniserende og 
verdensmaskinelle språket ikke kan omtale. 
Mørket er fortrengt i Compromateria. Som så mye annet der, er også forholdet mellom 
lys og mørke dratt ut til det ekstreme. Compromateria har etablert speil i atmosfæren som 
reflekterer sollyset slik at det aldri er mørkt. Det evige lyset fører til at det aldri kastes 
skygger, noe som beskrives som beroligende (Lund 2002:186). Her demonstreres forskjellen 
mellom det compromaterianske og det uranophiliske nok en gang, og de to anskuelsenes ulike 
løsninger på det verdensmaskinelle problem vises på en ny måte. Mørket som livnærer det 
uranophiliske, er fullstendig fortrengt i Compromateria. Mørket definerer både subjektets og 
verdens innerste vesen, og gjennom litteraturen ønsker tetralogien å vise hvordan det 
opprinnelige i naturen og subjektet kan gjenfinnes. Det er også på denne måten Tomas må 
realisere sin verdensteori: ved å finne sitt personlige mørke språk, for deretter å la det 
strømme gjennom ham og feste seg i verden.   
Identiteten og litteraturen 
Ting som ikke skriker 
I Elvestengfolket forteller Tomas hvordan han ønsker å skrive ”ting som ikke skriker” (Lund 
2003:167):  
Skriv heller enkle historier, om enkle ting. Ting som ikke betyr noe.  
[…] Forsøk. Skrell unna uvesentligheter. Det er nå jeg skal få prøvd meg. Nå er 
det slutt med å skrive ”betydningsfullaktig prosa”. ”Viktige” ting. ”Samtidslitteratur.” 
Jeg må holde meg unna denslags. Jeg vil være i fred. La dagene gå. Eksistere jevnt og 
rolig. Skrive ting som ikke skriker. Bare la det komme som det kommer. Hva er det 
jeg venter på? For det går ikke, sånn som det har vært. Finn på noe annet. Dra vekk. 
Vær usynlig. Vær i fred. Kom unna. jeg tenker hele tiden på at alt kunne ha vært så 
annerledes. (Lund 2003:167) 
”Ting som ikke skriker” må sees i sammenheng med det Tomas sier i 
Grøftetildragelsesmysteriet om at mange – blant annet ”våre folkevalgte, […] statlige 
institusjoner og pengemakthaverne og alle deres supportere” (Lund 1999:23) – ikke forstår 




levende, både i språk og i verden, er det stille og uvesentlige, ifølge Tomas. Hans taushet kan, 
som jeg har drøftet tidligere, sees som en motstand mot nettopp det bråkete og sprellende. Å 
skrive ”ting som ikke skriker” sett i dette lyset er dermed en videreføring av å skrive om det 
som er vesentlig for å forstå verden, naturen og subjektet.  
Setningene i avsnittet over kan nærmest leses som manifest for Tomas Olsen Myrbråten 
og hvordan han fremstiller det livet han vil leve: ”Dra vekk. Vær usynlig. Vær i fred. Kom 
unna”. Men setningene kan også leses som paroler for å skrive en litteratur som vil noe annet 
enn å kun vise frem det eksisterende samfunnet. Selve litteraturen må dra vekk, være usynlig 
og komme seg unna. Litteraturen som skal skrives ifølge dette avsnittet, er litteratur som skal 
forandre de etablerte tilstandene ved å fjerne seg fra dem. Den ”betydningsfullaktige prosa” 
viser til litteraturen som skrives i samfunnet ellers, og det er dette Tomas ønsker å komme 
unna. Likevel er det tydelig at han ønsker å skrive, han vil ikke komme seg unna litteraturen, 
men ønsker å skrive ting som faktisk utgjør en forskjell og ikke kun er bekreftelser eller 
etterligninger av den verdensmaskinelle verden. Han ser for seg en litteratur som er viktig 
gjennom å ikke bety noe. Her ser en insisteringen på litteraturen som overskudd. Det er 
imidlertid verdt å merke seg at litteraturen for Lund skal vise at samfunnet ikke er 
verdensmaskinelt. Det verdensmaskinelle er kun et resultat av at språket stadig skal uttrykke 
det ”betydningsfullaktige”. Litteraturen må vise mørket bak maskinen, og dette motsetter seg 
den deleuzianske forståelsen av hvordan verden er maskin fullt og helt. Litteraturen skal 
forandre slik Deleuze forstår den, men som maskinen skal den ikke forandre for å avdekke, 
men for å holde de kontinuerlige og maskinelle forandringene i gang. 
Hvordan paradokset med å skrive viktig litteratur gjennom ”ting som ikke betyr noe” er 
mulig, skal jeg nærme meg ved å undersøke tetralogiens litterære språk og hvordan den selv 
ser på dette i sin tematikk. Lund forsøker å vise frem verden gjennom litteraturen, men uten å 
speile den eller vise gjenskinnet av den. Speilingen er en del av det verdensmaskinelle og er 
kun uttrykk uten fast innhold. Denne oppfatningen plasserer tetralogien som motstander av 
Deleuze og hans simulakrum, ved å se verden med en original foran speilbildet. Tetralogien 
forsøker å vise ansiktet som gir speilet dets bilde. For å klare dette må den ha et språk som 
bryter med de etablerte rammene i det verdensmaskinelle samfunnet og som raserer totaliteten 
fra innsiden. Jeg vil vise hvordan det litterære språkets uttrykk i tetralogien har en nødvendig 
sammenheng med subjektets uttrykk for identitet, og at mørket bak alle ting binder disse 




Det ubetydelig vesentlige  
I essayet ”Myrbråtens (u)mulige drøm” i Vinduet 4/ 2006 viser Trond Haugen hvordan Lunds 
tetralogi kan leses som en utforskning av litteraturens muligheter i en ”gjennomliberalistisk 
kultur” (Haugen 2006:78).44 Haugen beskriver motsigelsen som finnes i det å skulle skrive 
viktig litteratur ved å fortelle om noe uvesentlig og enkelt og stiller spørsmålet som en 
forlengelse av Lunds: ”Når blir litteraturen litteratur?” (Haugen 2006:83). Svaret er tveegget 
og like motsetningsfullt som tetralogien er det: ”Litteraturen viser seg utelukkende i det 
øyeblikket den peker på sin egen abdikasjon, forsvinning eller selvavvikling” (Haugen 
2006:83).  
Haugen kommenterer Ludvigs forsøk på å kollapse verdensmaskinen innenfra ved å 
skrive ”grusaktig, skranglete, abstrakt” (Lund 2002:62) og vektlegger avsnittet fra 
Elvestengfolket der Tomas beskriver de ubetydelige og enkle tingene som det viktigste for å 
vise litteraturens muligheter: ”Med en gang litteraturen innlemmer noe ubetydelig vesentlig i 
sitt uttrykk, risikerer den å forvandle det fra å være det ubetydelig vesentlige til å være det 
betydningsfullaktige uvesentlige” (Haugen 2006:82). Det Haugen kaller det 
”betydningsfullaktige uvesentlige” må sees som de verdensmaskinelle uttrykkene som hevder 
å bety alt, men som ifølge tetralogien kun er uttrykk uten innhold. Haugen påpeker det samme 
som jeg har diskutert i de tidligere kapitlene: Det verdensmaskinelle er ikke i stand til å 
beskrive det opprinnelige og ekte ved verken naturen eller subjektet.  
Haugen påpeker også en fare ved Tomas’ ønske om å skrive enkle ting som ikke 
skriker. Litteraturen risikerer, ved å forholde seg til det tilsynelatende enkle og uvesentlige, å 
bli det den forsøker å ikke være idet den skrives. Det som ellers ville blitt betraktet som 
uvesentlig for å skrive viktig litteratur er plutselig det vesentlige. Han trekker frem de to 
hendelsene Tomas hevder er ”essensen i alt” (Lund 2003:170): bussturen i uværet og 
hendelsen på internatet. Haugen mener disse hendelsene som avslutter Elvestengfolket viser at 
Lund erkjenner at ”det er vanskelig, kanskje til og med umulig, å realisere det enkle og 
ubetydelige i skrift” (Haugen 2006:82), og at litteraturen dermed ikke kan ha konsekvenser i 
dagens verdensmaskinelle samfunn. Den forsvinner idet den realiseres.  
                                                 
 
44 I en gjennomliberalistisk kultur har menneskenes frihet og valgmuligheter tatt overhånd. Haugen forklarer 
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kapitalfrihet og frihet til å strebe etter sin egen lykke […], ytringen blir sugd opp av den moderne makten i form 





Litteraturens realisering av åndsmennesket 
Tetralogiens vektlegging av subjektet som verdensanskuende kommer inn som en siste skanse 
før risikoen Haugen peker på er reell. Det som blir betraktet som viktig av det 
verdensmaskinelle samfunnet, de store hendelsene og tingene, er uvesentlig for subjektet 
Tomas. Det verdensmaskinelt viktige trekker oppmerksomheten bort fra det som er 
”ubetydelig vesentlig”. Subjektets og litteraturens uttrykk følger de samme nødvendighetene. 
De to hendelsene viser ikke kun til essensen i det litterære, men også til Tomas’ uttrykk for 
identitet. Jeg har tidligere undersøkt Tomas’ muligheter for å uttrykke identitet i det 
verdensmaskinelle språket. I litteraturen finnes muligheten til å uttrykke ekte identitet fordi 
litteraturens språk kan vise frem det urepresenterbare. Litteraturen må gå gjennom subjektet, 
være seg Lund som forfatter eller Tomas som forteller, og har ved det muligheter til å bryte 
ned det verdensmaskinelle. Her viser den uranophiliske innsikten seg. Haugen hevder at 
forsøket på, eller drømmen om, å rasere verdensmaskineriet oppløses i Elvestengfolket ved å 
risikere å bli ”betydningsfullaktig uvesentlig”. I og med tetralogiens vektlegging av subjektets 
rolle i både det å betrakte verden og å fortelle med litteratur, mener jeg det er det motsatte 
som skjer: det er denne drømmens muligheter som oppdages i avslutningen av 
Elvestengfolket.  
Om en ser på Tomas’ utvikling fra Grøftetildragelsesmysteriet til Uranophilia står 
innsikten han viser i slutten av Elvestengfolket som en ny innsikt som forandrer alt. Tomas 
forteller i Uranophilia at åndsmenneskemulighetene ”alltid finnes i de små forhold” (Lund 
2005:10). Denne innsikten hadde han ikke i Grøftetildragelsesmysteriet der han forsøkte å bli 
en del av et større hele, enten gjennom kulturminnebetraktninger eller skogen. Ønsket om å 
bli et åndsmenneske, som er hans mål i Grøftetildragelsesmysteriet, realiseres ikke før i 
Uranophilia der han forstår at han må finne svarene i de enkle tingene fremfor å eksplisitt lete 
etter måter å gå imot samfunnet på. Og de enkle tingene ligger i hans egne innerste og minste 
forhold: ”Det er de to hendelsene der som sitter igjen, de lar seg ikke fjerne, de blir stående, 
for alltid. Skulle det være noe annet? Eller noe mer? Noe stort og viktig?” (Lund 2003:170).  
I Uranophilia, som følger etter Elvestengfolket i tetralogien, har ikke Thomas bare blitt 
eldre, men han viser også en realisering av sitt åndsmenneske. Han har fått flere bokstaver i 
navnet, og handlingen og tematikken i Uranophilia viser at han har en større innsikt i verdens 
gang. Denne innsikten gir også litteraturen nye muligheter til å realisere drømmen om å trenge 
gjennom den verdensmaskinelle og gjennomliberalistiske kulturen.  
Drømmen om at litteraturen skal knuse verdensmaskinen henger sammen med Tomas’ 




forsvinner, og Lund beskriver hvordan åndsmennesket også viser seg i sin utslettelse: 
”åndsmennesketilstanden når nettopp sitt mest sublime i det øyeblikk den utsletter seg selv. 
Hvis åndsmennesketilstanden skal være riktig vakker, sann og betagende, må den inneholde 
sin egen negasjon og sin egen utslettelse” (Lund 1999:109). Faren for utslettelse finnes også i 
åndsmennesket. Det oppstår dermed enda en motsetning. Litteraturen realiseres med 
åndsmennesket, men åndsmennesket og litteraturen utslettes i det øyeblikk de realiserer seg 
selv. Dette kan virke som en deleuziansk forståelse der maskinens brudd er det som skaper de 
stadig nye tilblivelsene. Når litteraturen og åndsmennesket utslettes, begynner de på nytt – 
noe som kan føre til at de fremstår som maskinelle. Jeg vil argumentere for at utslettelsene i 
tetralogien likevel fører til en stadig høyere innsikt, og kobles sammen med mørket i det 
tetralogien omtaler som gjenfødelse. Utslettelsen og det uranophiliske kan virke som to 
motsetninger, om utslettelsen kobles til det compromaterianske og det maskinelle. Det viser 
seg imidlertid at utslettelsene i tetralogien er skapende og ikke medfører totale brudd. 
Hvordan dette skjer vil jeg nærme meg ved å undersøke oksymoronets rolle i tetralogien. 
Oksymoronets muliggjøring 
Haugen hevder at tetralogiens mange motsetninger følger oksymoronets logikk (Haugen 
2006:69). Oksymoronets oppstilling av motsetninger skaper noe, heller enn å avvæpne begge 
sidene av motsetningsparet.  
En kan lese de to ulike verdensanskuelsene gjennom oksymoronets form. I stedet for at 
både den compromaterianske og den uranophiliske strømningen utsletter hverandre, skapes 
det en ny forståelse som realiseres i åndsmennesket. Dette må sees i sammenheng med 
innsikten Tomas får i slutten av Elvestengfolket og at han etter dette makter å se verden uten 
dikotomien kultur/natur. De til da motsetningsfylte begrepene sammenstilles gjennom 
subjektets innsikt og åndsmenneskets realisering, på samme måte som oksymoronet skaper en 
ny enhet som ikke utsletter forskjellene, men opprettholder dem og skaper en ny forståelse. 
Tetralogiens språk 
Oksymoronet viser seg som en gjennomgangsfigur i tetralogien. I sitt essay 
”Alminneligheter”45 trekker Arve Kleiva frem Rertium Trioxymoron som en veiledende figur 
i lesningen av tetralogien. Rertium Trioxymoron er navnet på den delen av verden som 
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befinner seg utenfor Compromaterias belyste områder, der de utviste og de som på en eller 
annen måte ikke holder seg inne med systemet holder til: ”En sjelden gang kan det allikevel 
hende at en og annen gir seg ut på en såkalt ’transfigurativ reise’, og liksom personlig utsetter 
seg for verden, og derigjennom reagerer ved å ’tale’ et ikke-organisert språk” (Lund 
2002:108-109). De som motsetter seg det compromaterianske språket og forsøker å bruke seg 
selv til å forstå verden, havner i Rertium Trioxymoron. Ludvig og Tomas befinner seg begge 
her, ifølge denne definisjonen. Dette stedets stilistiske og tematiske viktighet ledsages av at 
oksymoronet er et av Lunds mest brukte språkfigurer.  
Oksymoronet har den egenskapen, ifølge Kleiva, at den  
modifiserer betydningen av begge [gjensidig utelukkende størrelser] eller ganske 
enkelt opphever den etablerte betydning til en ny har dannet seg, i.e. mørkt lys […]. 
Ved å la to ledd i et utsagn benekte hverandre og dermed danne et tredje, ulikt de 
begge motsigende, men ennå fastholdt i kretsen av deres mulige betydning, har et 
”nytt” område løsgjort seg fra termenes bestemmelse slik de finnes i ordboken og 
språkets faste sammenhenger. (Kleiva 2003:250) 
Som Kleiva påpeker kan oksymoronet skape noe nytt i sin konstruksjon. Ifølge Lund vil dette 
nye i større grad vise virkeligheten på grunn av sitt brudd med det verdensmaskinelle og 
hverdagslige språket: Subjektet uttrykker identitet best gjennom litteraturens overskudd og 
underliggjøring. Oksymoronet vil være ”grusaktig” og dermed legge grunnen for nye 
forståelser og gjennomtrengning av det verdensmaskinelle. Ludvig og Tomas tar del i 
Rertium Trioxymoron, eller nærmere bestemt utgjør de et slags oksymoron som til slutt 
skaper et tredje subjekt med høyere innsikt. Dette skjer gjennom Ludvigs død og når Thomas 
flytter inn i verkstedet og inkluderer Ludvigs arbeid med verdensteorier i sitt eget.  
Oksymoronet fremstår som ironisk i tetralogien, og ironien er også et av de vesentligste 
kjennetegnene for Lunds språk. Ordet oksymoron betyr direkte oversatt skarp-dum (Eide 
2004:100), og at bruken av denne figuren gir seg utslag i ironi er dermed ikke overraskende. 
Det er imidlertid interessant å se hvordan ordets betydning, noe Lund ofte benytter seg av i 
sine neologismer, også viser seg på et mer overordnet plan i tetralogien og hos romanfigurene. 
Denne motsetningen, skarp-dum, viser seg flere ganger hos Tomas når hans inntrykk av egen 
skarphet avviker fra hvordan andre oppfatter ham. For eksempel fadesen med 
Kulturdepartementet der han føler seg misforstått og utstøtt uten grunn: Han anser seg selv 
som overlegen i intellekt. Ironien forsterkes når han snur de vanlige oppfatningene og ser 
fylliker ved Akerselva som de egentlige åndsmenneskene fremfor akademikere, kulturelite og 
politikere som tradisjonelt betraktes i denne rollen. Det oppstår over dette enda et lag med 




Verdensmaskinen og Tomas veksler mellom å være den skarpe og den dumme siden i 
oksymoronet. Når leseren oppfatter Tomas som dum, arresteres en for å tenke med 
verdensmaskinen og vice versa.  
Dette gir tetralogien flere nivåer av meningsdannelse. Motsetningene ironien fordrer 
viser seg på flere områder enn akkurat i oksymoronet. Også kiasmen, neologismen, 
agglutinering (å trekke sammen ord til nye sammensatte ord), og paradokset er velbrukte 
figurer i tetralogien. Speilingen i kiasmen viser seg flere ganger. Ikke bare i enkelte uttrykk, 
men også i tematikken og formen. Haugen viser for eksempel hvordan åpningen i 
Grøftetildragelsesmysteriet stilistisk er bygget opp som en kiasme, noe som setter tonen for 
resten av tetralogien. Når Tomas står og gråter over verdens elendighet på første side i denne 
romanen, viser Haugen hvordan det først er Tomas som gråter og at det midt i sekvensen 
endrer seg til det motsatte – verden gråter i Tomas: ”avsnittets tematiske kjerneelementer – 
jeget, gråten og verden – snur seg i perfekt kryss: jeg – gråter – verden – verden – gråter – 
meg” (Haugen 2006:71). Uten at Haugen kommenterer det selv, viser han hvordan det er 
subjektet som rammer inn kiasmen og dermed er bærer av fortvilelsen på begge sider av 
vendingen. 
Effekten av disse figurene er ironisk, til tider latterlig, men for tetralogiens 
romanpersoner er fremstillingen alvorlig og til og med livsviktig. I Compromateria beskrives 
det hvordan Ludvig nettopp har blitt hentet av de to ”[k]arene fra kommunen” (Lund 2002:83) 
og venter på å registrere seg i Compromateria. Hele denne sekvensen i romanen er et godt 
eksempel på hvordan tetralogien stiller opp motsetninger. Ludvig beskriver hvordan han føler 
at han befinner seg på et punkt: ”Eller kan det være at det tvert om er punkter i meg? Alt 
kokes ned til et punkt, som om det er noe overskridende som skjer nå” (Lund 2002:92). Her er 
noen av motsetningsparene en finner i dette avsnittet:  
Antagelig er jeg død. – Sånn lever jeg. 
[…] 
Antakelig er jeg i ferd med å bli glemsk. – Jeg husker alt.  
[…] 
Punktet […] blir bare sterk nåtidsfølelse. – I det siste har jeg skjønt […] at det har vært 
noe før, og at det dermed vil komme noe etterpå.   
[…] 
[jeg] kan få lov å si hva jeg vil. – [Compromateria] forklarer meg hva som er mulig å 
si. (Lund 2002:92-93) 
At ”det som skjer nå” er overskridende har Ludvig rett i. I dette eksemplet er motsetningene 
fortettet, men som regel finner en det oksymoronske i tetralogien mer spredt. Effekten som 




å oppdage motsetningene, fordi tetralogien er så mettet med informasjon og betraktninger. I 
tillegg sier motsetningene som stilles opp noe om Ludvig som person, og er derfor mer 
avgjørende.  
Alle motsetningene over er hentet fra ett avsnitt i Compromateria og viser først og 
fremst hvordan verdensmaskinen er i gang med å fullstendig ta over Ludvigs tenkemåte. 
Eksemplene viser Ludvig idet han er på vei inn i Compromateria. Den fremtidige totale 
verdensmaskinen gir ham denne konstante nåtidsfølelsen, og siden den er demokratisk i sine 
meninger og uttrykk, kan alt sies på en og samme tid og være like meningsfylt. Det som skjer 
med de oksymoronsk oppstilte utsagnene fra Ludvig, er at de skaper en ny væren for ham, et 
nytt blikk på verden. De ovenstående eksemplene sier noe om Ludvig som person: om han 
lever eller er død, om han husker godt eller ikke, om han makter å se seg selv eller ikke og 
hvorvidt han har ytringsfrihet eller ikke. I utgangspunktet utelukker disse utsagnene 
hverandre, de er i et enten-eller forhold. Ludvig kan ikke både være levende og død, han kan 
ikke både ha ytringsfrihet og være under sensur. Den oksymoronske strukturen bidrar til at 
disse motsetningene likevel kan stå for seg selv og ikke utslette hverandre. Som Kleiva 
påpeker, oppstår det noe tredje som fortsatt omfatter de tidligere størrelsene, og i dette tilfellet 
er det Ludvigs compromaterianske tilstand som viser seg. 
Oksymoronets skjulte mørke 
Noen oksymoroner dukker opp ofte i tetralogien og de bygger opp viktige strukturer som 
tetralogien må forstås gjennom. Jeg viste tidligere hvordan Lund stiller opp det å se i mørket 
og å tale med taushet som to vesentlige veier til å se virkeligheten bak tingene på. Disse 
oksymoronene vil peke mot det urepresenterbare og egentlige ved alle ting, hvis rolle i 
tetralogien jeg har drøftet tidligere. Ved å ”stirre ut i mørket, kan [mennesket] øve seg opp i å 
se det som ikke skulle være mulig å se, og således makte å avlese tingenes sanne vesen” 
(Lund 2005:268).  
Her skiller tetralogiens forståelse seg fra Deleuzes forståelse av verden som immanent. 
Tingenes sanne vesen eksisterer for Deleuze i det representerbare. Denne tanken kan en finne 
i tetralogien om en for eksempel ser på Compromateria og dens materiespråk, men her 
kommer også oksymoronet inn og viser en tredje forståelse. Denne viser til noe mer 
opprinnelig enn det språket ellers kan representere, og det oppstår en mulighet for en 
transcendens ved tingene. Tetralogien utelukker ikke muligheten av dette, slik Deleuze gjør.  
Oksymoronet i tetralogien vil inneholde sin egen innbyrdes motsetning: Viser det til noe 




opprinnelige og fikserte, altså slik Deleuze forstår verden? Oksymoronene å se i mørket og å 
tale med taushet omtales flere ganger i tetralogien, og begge viser til muligheter for nye 
innsikter – uansett om de gjenfinnes eller skapes.  
De to oksymoronene å se uten øyne og å tale uten stemme bidrar dermed til å gi 
tetralogien en struktur der tematikken må leses gjennom dem. De underbygger og forsterker 
en lesning som retter seg mot en opphøyelse av mennesket fremfor en ekstern, høyere makt, 
men samtidig gir det mennesket muligheter som går over i det mystiske og transcendensen.  
Som jeg nevnte over er det er et poeng i tetralogien å fremstille disse motsetningene i 
den formen og språklige stilen de viser seg i. Med dette slipper en ikke bare unna en bastant 
meningsytring, men det viser også hvordan det alltid vil finnes motsatte meninger og ytringer 
i verden. Mennesket er et komplekst vesen, og verden består av forskjeller – uavhengig av om 
en tolker dette i retning av Deleuzes maskineri eller ikke. Hvorfor skal språket være en 
forenkling av det eksisterende? Å beskrive det enkle vil ikke medføre en plikt til å forenkle 
beskrivelsen. Oksymoronene jeg har nevnt over avslører ingenting og de forplikter dermed 
ikke lesningen. Oksymoronets uttrykk er indirekte, og det tredje som oppstår som følge av 
oksymoronet er ikke gjenkjennbart som et konvensjonelt uttrykk. Hva som kommer ut av å se 
i mørket og tale i tausheten er derfor like mystisk og usagt som tidligere, men de antyder en 
eksistens av noe urepresenterbart. Dette noe er mer til stede i tetralogien på grunn av 
uttrykkenes oksymoronske oppstilling, enn om det bare hadde vært omtalt tematisk. 
Oksymoronene i tetralogien peker at det finnes noe i det urepresenterbare mørket som 
mennesket ikke kan fatte gjennom sanser og erfaringer.  
Kleiva trekker frem i sitt essay at en kan se en oppfordring i navnet Rertium 
Trioxymoron til å lese Compromateria spesielt, men også tetralogien generelt, gjennom 
oksymoronets form. Dette vil innebære at de enkelte oksymoronene som gjentas ofte må sees 
som nøkler til å forstå tetralogien. Rertium Trioxymoron er en stedliggjøring av det 
urepresenterbare mørket46 og at dette stedet sees som en nøkkel til lesningen, åpner for dette 
mørkets eksistens. I tillegg peker dets innhold på hvordan oksymoronet skaper en motstand i 
språket. Dette stedet ligger som sagt i randsonen av det altomfattende Compromateria: ”Ute i 
Rertium Trioxymoron er det alltid tåkete, og det er visstnok områder som er ’urørte’, eller 
ustrukturerte” (Lund 2002:109).  
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Innholdet i Rertium Trioxymoron viser hvordan oksymoronet gir muligheten til å si 
imot det eksisterende og vise det ennå ukjente. Oksymoronet har dermed muligheten til å 
gjøre det Haugen peker på som Tomas’, og Lunds, litterære drøm: å rasere det 
gjennomliberalistiske språket og kulturen i verdensmaskinen. Gjennom den motsettende 
formen som bygger en tredje forståelse, viser oksymoronet at det er noe ved det direkte og 
kommuniserende verdensmaskinelle språket som gjør det ute av stand til å omtale det 
urepresenterbare. Litteraturen kan dermed rive språket bort fra det rent representerende. Det 
litterære språket forsøker ikke å representere, men å skape.  
Både Lund og Deleuze understreker litteraturens muligheter. Deleuze hevder i essayet 
Literature and Life at det litterære språket er i stadig tilblivelse, heller enn at det representerer 
en verden som allerede eksisterer. Det litterære språket skaper ”a new language within 
language” (Deleuze 1998:5). I stedet for å representere verden, har litteraturen muligheten til 
å skape noe nytt og rokke ved det etablerte. De ser begge litteraturens muligheter til makt og 
politisk endring. Deleuze ser litteraturen som maskin og hevder dermed at den produserer på 
lik linje med maskinen. Lund og Deleuze skiller seg imidlertid fra hverandre i forståelsen av 
hva som produseres. Mens Lund hevder at litteraturen må trenge gjennom det 
verdensmaskinelle og vise frem verden slik den egentlig er, mener Deleuze at det 
verdensmaskinelle er verden, og at litteraturen ved å produsere stadig nye konsepter holder 
det maskinelle i gang. For dem begge er litteraturen en prosess som har muligheten til å endre 
verden. Det litterære språket kan tvinge frem nye lesninger og forståelser av det etablerte. 
Nivåer av innsikt 
Formens motsetninger 
Også i tetralogiens form viser det motsetningsfulle seg. De to verdensanskuelsene som stilles 
opp ved Ludvig og Tomas kan sees som et oksymoron. Jeg drøftet i kapittel to hvordan den 
compromaterianske og den uranophiliske anskuelsen motsetter seg hverandre i sine 
vesensforskjeller. Tomas vil hevde at dette er to ulike nivåer eller versjoner av verden: Han 
forklarer i Uranophilia hvordan trappenes form viser at ”alt har dannet trinn i verden” (Lund 
2005:54) og at trappene er ”bindeleddet mellom forskjellige nivåer i verden” (Lund 2005:53). 
Trappene tvinger frem bevegelser som kan være veiledende for hvordan de to ulike 
verdensanskuelsene må sees i forhold til hverandre:  
Jeg skyndte meg over dit, fikk reddet meg inn i trappetrinnenes unike verden, å løfte 




sparket lett ifra med det andre beinet, og så gjenta dette, ved å plante det høyre beinet 
på neste trinn, mens det andre fortsatte opp til det tredje, og så videre, denne geniale 
kroppslige utførelse, å gå i trapper. (Lund 2005:51) 
Den detaljerte beskrivelsen av måten kroppen skyves frem og tilbake og hvordan dette 
beskrives som ”denne geniale kroppslige utførelse”, forbinder kroppen, naturen og materien 
med livets bevegelse. Samtidig viser trappene til den uranophiliske forståelsen i og med 
trappenes form. I kapittel to var jeg inne på hvordan det uranophiliske måtte forstås ut fra 
Geofroy Torys undersøkelser av bokstavenes guddommelighet, og at han her så Z-ens og S-
ens trappetrinnsformasjon som et tegn på at mennesket ”på vår vei oppover i åndshierarkiet 
må ta steg for steg” (Lund 2005:144-145). Jeg vil se nærmere på måten trappene viser 
hvordan de to anskuelsene kan forstås sammen.  
Ludvig og Tomas viser to motstridende anskuelser, men i kapittel to viste det seg at de 
også har innbyrdes motsetninger og åpninger mot hverandre, noe som antyder at de ikke er 
fullstendig atskilte. De lar seg sammenstille slik oksymoronet åpner for. Kleiva hevder at 
oksymoronet kan sees som en figur for lesningen hos Lund, og insisterer på å bruke termen 
selv om det kan innvendes at det ville vært riktigere å benytte for eksempel paradoks, 
katakrese, syntesi eller lignende. Han hevder at ”Lund bruker fortellingene – den fortellende 
setningen – som konjunksjon i en semantisk ’motsigelse’; motsigelsen er ikke alltid ren og 
dermed allerede på glid mot neste konjunksjon, altså fortellingens fortsettelse” (Kleiva 
2004:265). Oksymoronet som form krever at en ser de fortellende setningene og de 
fortellende delene i tetralogien som enhetlige elementer som kan settes mot hverandre, for 
eksempel Ludvig og Tomas, det compromaterianske og det uranophiliske. Men, som Kleiva 
insisterer på, de må ikke nødvendigvis være rene motsetninger. Alt i tetralogien er i 
bevegelse, på vei mot noe annet slik den maskinelle produksjonen forutsetter. Om en skal se 
det compromaterianske og det uranophiliske gjennom oksymoronet, vil de produsere en tredje 
forståelse der de begge fortsatt eksisterer med sine forskjeller, men sammen har vist frem 
verden på en ny måte.  
Trappene viser et bilde på hvordan Tomas kan realisere sitt åndsmenneske. Trappenes 
form viser dermed den uranophiliske troen på en utvikling mot en høyere innsikt. En slik 
lesning markerer et skille mellom tetralogien og Deleuzes forståelse av verden. Ved å plassere 
de to anskuelsene i et hierarkisk forhold, motsetter tetralogien seg maskinens frie spill og 
jevnbyrdige deler. I tillegg viser det hvordan det subjektive blikket på verden er 




vesentlig å merke seg at livets doble vesen forutsetter at begge de to motsetningsparene er til 
stede gjennom en oksymoronsk oppstilling for at denne høyeste innsikten skal oppnås. 
Trappetrinnsformen motsetter seg tetralogiens form som oksymoron der det 
compromaterianske og det uranophiliske stilles mot hverandre. Ved at den ene delen av 
motsetningsforholdet utvikles videre, får oksymoronet en ny effekt som på mange måter 
oppløser det i sin helhet. Lund overskrider sin egen stil og form, og viser hvordan 
motsetningene aldri stopper opp i én oppstilling, men utvikler seg også derfra. Formen 
fortsetter å utvikle seg og motsi sine egne motsetninger ustanselig.  
Trapper som form 
Man hadde alltid utsyn fra trappene, for jeg plasserte meg øverst i trappa, og der satt 
jeg, det minnet meg om barndommen, da jeg pleide å stikke hjemmefra og gjemme 
meg, oppe i skaukanten, også et svært naturlig sted å være, øverst i skaukanten, ikke så 
mange tenker på det, svært få, faktisk, øverst der i trappene, liksom øverst i 
skaukanten, der pleide jeg å sitte, og notere ned mine tanker og tilfeldige setninger, 
som merkelig nok alltid viste seg å lede mot noe, noe klart og vidløftig. (Lund 
2005:53) 
Det å sitte øverst i trapper er for Thomas en mulighet til å ha utsyn, og han sammenligner det 
med å sitte øverst i skaukanten. Dette nærmer seg en religiøs forståelse av livet, der en oppnår 
høyere innsikt etter hvert som de ulike trinnene er tilbakelagt, slik også Tory uttrykte det 
uranophiliske. I tillegg forbinder Thomas byen med sin herkomst på bygda og sin fortid, noe 
han ikke tidligere har klart uten å lyve. Åndsmenneskets realisering kan dermed betraktes 
gjennom trappenes form.  
Oksymoronets oppstilling av motsetninger kan sees som et trinn mot å oppnå innsikt. 
Det er likevel mer fruktbart å se trappene og oksymoronet som to til dels motstridende og til 
dels samkjørte veiledninger til lesningen av tetralogien. Oksymoronet er på mange måter en 
mer deleuziansk forståelsesmodell på grunn av Deleuzes motstand mot en hierarkisk 
forståelse av verden. For forståelsen av verden som maskin er det en feilslutning å se livet 
som en trapp der innsikten oppnås på det høyeste trinnet. Slik jeg har undersøkt tidligere, er 
den compromaterianske maskinen mer deleuziansk enn den uranophiliske anskuelsen. Det 
tilbys derimot ikke kun én tankemodell, men flere. En finner også trappenes motsetning, for 
eksempel ved å se oksymoronet som form, og trappene viser dermed kun en mulighet til 
etterfølgelse. Det sentrale er imidlertid at også den uranophiliske trappemodellen forutsetter 
en tilstedeværelse av det compromaterianske. Livets doble vesen fordrer en oksymoronsk 




Om en ser nærmere på trappene slik de presenteres i Uranophilia, forstår en at Tomas 
ikke tidligere i tetralogien har hatt mulighet til å sitte i toppen av trappen. Han har ikke før nå 
hatt utsynet, eller innsikten, han trengte for å se helheten. Tidligere har han gått opp og ned 
trapper, beveget seg i de ulike nivåene i verden og involvert seg i hvert trinn. Sitatet over viser 
hvordan hans opprinnelse er inkludert i overblikket han har på toppen av trappen, ved at 
trappene minner om barndommens skaukanter. Dette viser til innsikten han får i 
Elvestengfolket, og til hvordan han kan realisere sitt åndsmenneske når han aksepterer, og 
inkluderer, sin fortid i sin nåtid. Trappene er i tillegg til å være nivåer i verden, også nivåer av 
tid: ”trinnene var inni meg, før jeg så bega meg ut på trinnet, og tok skrittet, i det rette 
øyeblikk, men et merkelig øyeblikk, som måtte stemme, med alt hva jeg hadde tenkt ut, til da” 
(Lund 2005:54). Den innsikten Thomas oppnår i Uranophilia består blant annet i hvordan 
rekkefølgen av nivåer henger sammen, slik tetralogien også utvikler innsikt etter hvert. I 
forbindelse med dialektordene i kapittel tre, beskrev jeg hvordan innsikt må oppnås ved å gå 
på tvers av de ulike nåtidsplanene som den immanente verdensmaskinen stiller opp. De ulike 
planene er løsrevet fra hverandre og består av forskjeller heller enn at de bygger opp lag mot 
en høyere forståelse. Trappene må inkludere alle innsiktene som oppnås etter hvert og dermed 
bevege seg vertikalt oppover i nivåene.  
Trappene, som en relativt enkel metafor på verden, sier mye om tetralogien. I tillegg til 
å vise Tomas’ innsikter og utvikling, viser den hvordan naturen vektlegges – her demonstrert 
gjennom kroppens bevegelser. Det gis som vist over en detaljert beskrivelse av selve 
bevegelsene som foretas når en går i trapper. Det beskrives også hvordan trappene har 
innvirkning på sinnet og kommunikasjonen mellom mennesker: ”når man møter noen i en 
trapp mykner hjertene, og ikke minst er det lett å samtale i trapper […]. I gaten forblir blikket 
stivt nedadrettet, mens i trapper, ja, der ristes blikket løs, blir mykt, og dermed oppmerksomt” 
(Lund 2005:52). Metaforen beskriver med dette hvordan kommunikasjonen, som både Ludvig 
og Tomas tidligere har forsøkt å unngå, inntar en annen form når en tar inn over seg naturen i 
verden, i tillegg til de ulike nivåene. Kommunikasjonen er ikke lenger rent overflatisk og 
selvrefererende, men ”oppmerksom” og ”myk”. Å betrakte verden i nivåer som må erfares og 
inkluderes i de neste nivåene før en til slutt kan komme til en innsikt på toppen av trappen, 
åpner for en verden som faktisk har en fortid og et innhold.47  
                                                 
 
47 Metaforen fullføres når Thomas beskriver hvordan det å ikke lenger kunne gå i trapper forbindes med døden, 





Motsetningene er imidlertid til stede også her. Til tross for innsikten Thomas 
tilsynelatende har fått, og til tross for at han sitter på det øverste trinnet, beskriver han seg selv 
som utmeldt fra samfunnet og som en passiv medborger som ikke deltar i samfunnets 
utvikling. Dette paradokset må leses i sammenheng med hvordan han sier at ”trinnene var 
inne i meg” (Lund 2005:54), og at hans innsikter derfor er rent personlige. Verden utenfor er 
fortsatt uten denne innsikten og har ikke forandret seg. Verden er, viser det seg igjen, en 
personlig og indre erfaring. Helheten som finnes viser kun til den enkelte persons helhet og er 
dermed kun en versjon av verden. Dette lar seg lese i lys av mine tidligere bemerkninger om 
hvordan litteraturen må fortelles gjennom subjektet. Likevel kommer paradokset i oppgavens 
innledning inn igjen her: Hvordan er det mulig for Tomas å si noe om verden i sin helhet hvis 
hans innsikter og anskuelse kun er personlige? Ludvigs og Tomas’, og tetralogiens, forsøk på 
å realisere en teori om verden er med dette paradoksalt. For å kunne nærme seg en forståelse 
av hvordan verdensteorien kan realiseres, må en undersøke hva innsikten Tomas oppnår 
består i.  
Gjenfødelse  
Innsikten Tomas får gjennom realiseringen av sitt åndsmenneske er forbundet med hvordan 
tetralogien beskriver at det er et mørke som ”finnes i alle ting” (Lund 2005:16). Det eksisterer 
noe i dette mørket som gir språket, naturen og subjektet deres ”rette vesen” (Lund 2005:268). 
Mørket beskrives som ”et mørkt kosmisk lys som er nedfelt i jordens magma, et 
innsiktsfullhetens lys som er kittet inn i mørket, i motsetning til det lys som gjør materier og 
gjenstander synlige, og dermed ’flate’” (Lund 2005:268). Slik jeg var inne på i innledningen 
benekter verdensmaskinen eksistensen av dette mørket, mens det uranophiliske anser det som 
alle tings og menneskers opprinnelige vesen. Oksymoronet er et av de litterære grepene 
tetralogien benytter seg av for å vise frem dette mørke og urepresenterbare. Gjennom 
oksymoronet vises det frem noe mer enn det selve ordene i det verdensmaskinelle språket kan 
beskrive.  
Jeg har tidligere sett på forskjellene i hvordan tetralogien og Deleuze ser på det 
urepresenterbare. For Deleuze vil det som ikke lar seg representere eller erfare, ikke eksistere 
i tråd med hvordan han avviser platonismens transcendens. 
Memento mori 
I kapittel tre etablerte jeg at mørket og det urepresenterbare er knyttet sammen, og at det 




sansene kan erfare dem. Døden er også en del av dette urepresenterbare. I det samme kapitlet 
beskrev jeg hvordan det å forsøke å forstå sitt subjekts indre mørke er et ledd i forståelsen av 
naturens mørke.  
Haugen viser til Elvestengfolket og hvordan den gode litteraturen beskrives som enkel 
og som en forberedelse på døden. Han påpeker hvordan tetralogien hevder at døden er det 
virkelig enkle, og at litteraturen må vise det forenklede om den skal være kraftfull:  
For nå prøver jeg å forenkle det hele. Som en forberedelse til døden. For døden er det 
eneste virkelig enkle. Etter som tida går, og en blir eldre, er det jo det det hele dreier 
seg om. Om å forenkle. Lære seg forenklingens kunst. Sånn kan en lære seg å eksistere 
og å være, å være død. Det å være død er jo det en slask skal holde på med, i evig tid. 
(Lund 2003:168)  
Haugen utdyper ikke dødens betydning hos Lund, men nevner at oksymoronet ”å være død” 
muligens henspiller på uttrykket ars bene moriendi48. Han hevder at oksymoronet likevel 
skiller seg fra uttrykket fordi døden for Tomas ikke lover gjenfødelse (Haugen 2006:81). 
Uttrykket memento mori49 er imidlertid et bedre uttrykk for tetralogiens forståelse av døden, 
om ikke det fungerer som et nødvendig supplement til Haugens sammenligning. Uttrykket 
memento mori bærer i seg et større løfte om frihet i livet enn ars bene moriendi, som mer er et 
uttrykk for leveregler. Memento mori henspiller på friheten en har til å leve, men advarer om 
at en ikke skal leve for alltid. Uttrykket har assosiasjoner til uttrykket carpe diem.50 Om en for 
eksempel ser på årsaken til Compromaterias overtakelse av verden, ligger denne i menneskets 
forsøk på å finne ut hva døden er, noe som gikk på bekostning av å leve. Samtidig er 
tetralogiens verdensteori på mange måter leveregler, og de to uttrykkenes sammenstilling kan 
dermed fungere som beskrivende for tetralogiens forståelse av døden. 
Deleuze og døden 
Deleuze vektlegger ikke døden i sin filosofi. Dette gjenspeiles av hvordan han ser livet og 
subjektet, og som en umiddelbar respons er det lett å tenke at om ikke subjektet eksisterer 
                                                 
 
48 Uttrykket ars bene moriendi (eller artis bene moriendi) har sin opprinnelse i to verker kalt Ars moriendi fra det 
femtende århundre. Direkte oversatt betyr det kunsten å dø, og verkene beskrev hvordan en skulle forberede seg i 
livet for å få en god død. Innholdet i disse bøkene består blant annet i oppfordringer til å følge Kristi levevis, 
hvilke fristelser som kan oppstå, og bønner og oppførsel til å veilede de som våker over dødsleiet (Strayer 
1982:547-548). 
49 Memento mori (lat., av memorare, minne om), advarende påminnelse, varsel. Uttrykket betyr husk du skal dø, 
og har blitt brukt til å minne mennesket på at de skal dø, blant annet for at de ikke skal se seg selv som guder 
med evig liv og alltid seirende (caplex.no). 
50 I kapittel tre nevnte jeg hvordan Finn Gulbrandsens utsagn ”Fortiden, Tomas, grip den” (Lund 2003:115) 
spilte på uttrykket carpe diem. Memento mori og carpe diem peker hos Lund mot betydningen av fortiden og 




som enhet i livet, vil døden heller ikke medføre noe egentlig tap. I artikkelen ”Death and 
temporality in Deleuze and Derrida” skriver Bruce Baugh om hvordan Deleuze mener at livet 
må intensiveres i så stor grad at det ikke vil være noe tap å møte døden (Baugh 2000:73). 
Deleuze benytter seg av Spinoza for å finne en metode for å omtale temaet, og hevder med 
ham at livets mål må være å leve ”so intensely […] that death, always external, is of little 
signifincance” (Baugh 2000:73).51 Baugh viser Deleuzes slektskap med, men også motstand 
mot, Heideggers teorier om menneskets forhold til døden.52 Han hevder at Deleuze i Spinozas 
filosofi finner en motstand mot, og en avvisning av, troen på en transcendens som separerer 
mennesket fra livet ved å hevde at livets mening finnes bortenfor som en idé eller original 
verden (Baugh 2000:77). For Deleuze er verden immanent og livet befinner seg i verden slik 
en kan erfare det. Å motsette seg en filosofi om døden på denne måten, ved å avvise behovet 
for det, minner om måten Deleuze avviser at det finnes noe urepresenterbart. Baugh hevder at 
Deleuzes prosjekt er å fremheve livets immanens i så stor grad at en filosofi om døden blir 
sekundær og dermed unødvendig.  
Døden både som metafor og som livets uunngåelighet er en vesentlig del av tetralogien, 
blant annet på grunn av tilstedeværelsen av det urepresenterbare mørket og vektleggingen av 
oksymoronet å være død. Verdensmaskinen Compromaterias overtakelse av verden skjedde 
som nevnt fordi menneskene benytter livet til å forsøke å definere eller forske på dødens 
vesen.53 Likevel er tetralogien mer fokusert på livet, og hvordan subjektets uttrykk i livet er, 
slik jeg viste ved å sette uttrykket memento mori som et supplement til ars moriendi. Å være 
død henspiller nettopp på livet og ikke døden som endelig og en avslutning av livet, slik 
Baugh hevder at også Deleuze foretrekker. Om en ser Deleuze og tetralogien i forhold til 
hverandre på dette punktet, blir en likevel tvunget til å se at tetralogien insisterer på at det 
eksisterer noe i det mørke eller urepresenterbare som døden er et bilde på. Det lar seg ikke 
definere eller uttrykke direkte, men det eksisterer.   
                                                 
 
51 Baugh siterer Deleuze og sitatet er hentet fra Deleuzes bok Spinoza: Practical Philosophy (1988 [1970]). 
52 Baugh beskriver Heideggers teori om døden gjennom hans væren-mot-døden: ”death is the never-reached 
horizon of experience, in light of which authentic decisions must be taken” (Baugh 2000:73). Han kaller 
Heideggers filosofi for ”a philosophy of death” (Baugh 2000:73) og påpeker hvordan Heideggers Dasein aldri 
kan oppleve døden selv om døden alltid vil være personlig – døden er en opphevelse av Dasein: ”Death, then, is 
always to-come and never present, for as long as Dasein is, and yet it is a possibility that necessarily belongs to 
Dasein, and cannot be taken away from it, since every Dasein must die its own death” (Baugh 2000:74). 
53 Compromateria løser også dødens problem, slik det oppsto i Precompromateria, gjennom å personalisere 
døden i folkeslaget thanatoiderne. Dette var jeg inne på tidligere i forbindelse med det uranophiliske i kapittel to. 




Å fødes på nytt 
Flere ganger i tetralogien snakkes det om muligheten til å bli født på nytt. Å fødes kobles ikke 
direkte til døden, men det kobles i tetralogien til det urepresenterbare mørket og dermed 
indirekte også til døden slik den forstås her. Gjenfødelse er utgangspunktet for å kunne ta inn 
over seg det uranophiliske og å kunne åpne seg for å se virkeligheten slik den egentlig er, ikke 
slik den uttrykkes i verdensmaskinen. Dette fremstår som en gjennomgående forutsetning for 
tetralogien, der ingenting kan oppstå eller faktisk handle før det utslettes og deretter kan fødes 
på nytt. Haugen viser også Lunds litterære prosjekt gjennom denne utslettelsen.  
 Umiddelbart minner tanken om utslettelse, med påfølgende gjenfødelse, om den 
deleuzianske forståelsen av verden som maskin. Romanen Compromateria kan som nevnt 
leses som en demonstrasjon av hvordan maskinen fungerer og hvordan stadige kollapser og 
utslettelser setter i gang nye maskintilkoblinger. Ifølge Deleuze vil ikke en maskins kollaps 
føre til en tilsynekomst av en virkelig og opprinnelig verden, men en kollaps vil vise hvordan 
verden er maskiner og at de stadig brytes ned og bygges opp igjen med nye tilkoblinger. 
 Gjenfødelsen i tetralogien følger likevel en mer utviklende forståelse, slik en kan se 
gjennom trappenes modell. En gjenfødelse medfører et innblikk i mørket som finnes i alt, og 
den nye fødselen gir subjektet en ny innsikt. Selv om en fødes på nytt flere ganger, vil hver 
metaforiske død gi et nytt innblikk i dette mørket og dermed verdens opprinnelighet.  
Utslettelsen eller forsvinningen vil altså innebære en mulighet til å fødes på nytt med en 
høyere innsikt. På grunn av både åndsmenneskets og litteraturens utslettelse, må både 
subjektet og skriften leses i den utviklende modellen der de knyttes til mørket. Oksymoronet å 
være død viser seg sammen med mørkt lys (Lund 2005:268): et nytt oksymoron som viser 
subjektets og litteraturens mulighet til å belyse det virkelige med naturens opprinnelige mørke 
– det verdensmaskinen ikke klarer å vise med sitt evige lys.  
I Grøftetildragelsesmysteriet demonstreres gjenfødelsens nødvendighet for 
åndsmennesket ved at ønsket om gjenfødelse beskrives i en ellipse. Ønsket gjentas både i 
begynnelsen og slutten av romanen, og for åndsmennesket kan det sees som den ene generelle 
og ufravikelige nødvendigheten. I kapittelet ”Åndsmennesket” sier Tomas at å fødes på nytt 
er det ene han tenker på hver dag: ”Om jeg bare en gang til kunne komme meg inn i livet, 
utenfra! Bli født på ny! Om jeg på nytt kunne tre inn i livet, liksom fra et stort åpent dyp, og 
se, se hvordan det er, med øyne som aldri før har sett livets lys” (Lund 1999:9). Dette ønsket 
markeres ved at Tomas mener det må ha gitt seg til kjenne ”helt i begynnelsen” (Lund 




på samme side, begge ganger plassert etter et kolon. Teksten stopper opp hver gang det 
gjentas og dette viser viktigheten av det. Ønsket gjentas også i slutten av det samme kapitlet, 
og det å være et åndsmenneske rammes inn av mørket og av ønsket om å fødes på nytt:  
Jeg så inn i mørket og visste at om jeg så lenge nok, sprakk det, og hva ville vel 
komme fram da? Men det var bare det at det var mørkt, nå, overalt, så eneste 
redningen var vel å blinde seg, for virkelig å kunne se etter noe helt uventet, det 
fullkomment nye i livet, som ligger i det å se, for første gang. Å ja! Om en bare kunne 
se, se for første gang, tenkte jeg, om jeg bare en gang kunne oppleve det, en gang i 
livet! (Lund 1999:107)54 
Før Uranophilia er ønsket om å bli født på nytt sterkt til stede, men det blir ikke realisert før 
tiden mellom Elvestengfolket og Uranophilia. Dette må sees i sammenheng med hvordan 
Elvestengfolkets oppfordring om å forenkle og fortelle det uvesentlige endrer Tomas’ syn på 
selve fortellingen om seg selv. Før Uranophilia er det kun ønsket om gjenfødelsen som 
eksisterer, og dette viser hvordan Tomas går gjennom en utvikling og etter hvert får en større 
innsikt.  
En høyere innsikt 
I Uranophilia har Thomas vært i dette mørket og kan kalle seg selv en ”tvefødt” (Lund 
2005:13): 
Alt som faktisk eksisterer, har i det minste hatt en framtredelse. Det er blitt til. Sånn er 
det med mennesker, og sånn er det med ideer og skriftstykker. Men noen av disse 
mennesker, og ideer, gjenfødes, de blir født to ganger. For vi kan dele inn alle ting i 
det enfødte og det tvefødte. Den enfødte lever hensunken i uvitenhet om sin fødsel, 
han kjenner den ikke, den er ingen erfaring hos ham, han lever i sin egen fødsels totale 
omsluttelse, innkjørvet i et rolig liv, med en nogenlunde stabil identitet, han merker 
ikke den rystelse det er å bli ført ut i verden, for alt i ham befinner seg i den samme 
bølge, i motsetning til den tvefødte. For den tvefødte står der og har sett sitt eget liv 
ebbe ut, frisk og livskraftig ser han seg selv dø, kastet ut i uvissheten, for så brått å bli 
forbyttet med et annet liv, en annen måte å tenke på, mens han har forlatt seg sjøl. Det 
er en uhyre rystelse å bli født for annen gang, og den tvefødte fortsetter å eksistere i 
denne rystelsen, den bevisste erfarte fødselens grunnleggende rystelse, i den lever han, 
og han gjennomgår derfor nye rystelser, noen så harde og omskakende at de kan 
karakteriseres som nok en gjenfødelse. Og sånn fortsetter det, døden finnes innsmettet 
i livslinjen hans, den gjenfødte identifiserer seg med å være i kontinuerlig gjenfødelse, 
                                                 
 
54 Talmo hevder i sin hovedoppgave at uttrykket ”å blinde seg” i dette sitatet er en intertekstuell referanse til 
Sofokles Ødipus-tragedie ”hvor Ødipus er nødt til å bli blind for å kunne se sannheten slik den fremstår for alle 
rundt ham” (Talmo 2004:102). Dette er i og for seg i tråd med hvordan jeg ser gjenfødelsen og Tomas’ nye 
innsikt, bortsett fra at det i Ødipus benyttes en form for tragisk ironi der helten er den eneste som ikke vet 
sannheten. Hos Lund ser jeg dette som motsatt, der Tomas til slutt er den ene som i motsetning til resten av det 




som veksler mellom dødsangst, og myke dager i vekst og optimisme, hvor man er blitt 
en venn med døden. (Lund 2005:13) 
Den ”enfødte” beskrives i tråd med det verdensmaskinelle subjektet slik det fremstilles i 
tetralogien. Verken den enfødte eller det verdensmaskinelle subjektet kjenner til sin egen 
fødsel og har ikke kunnskap om hvordan livet blir til. På mange måter har den enfødte det 
lettere og roligere enn den tvefødte på grunn av denne manglende kunnskapen. Fordi døden 
og gjenfødselen medfører et blikk eller et slags ”mellomstopp” inn i det mørket som viser 
”tingenes rette vesen” (Lund 2005:268), har den som er født for andre gang en innsikt i 
hvordan livet virkelig er. Det verdensmaskinelle subjektet mangler denne innsikten og ser 
verden kun som ytre erfaringer og som immanent.  
Det verdensmaskinelle subjektet beskrives, som jeg har vist, i tråd med Deleuzes 
subjekt og dets produksjon som maskin. Selv om dette subjektet sees som ”enfødt” kan en 
også lese sitatet over med tanke på hvordan Deleuze beskriver hvordan alt er forskjeller og i 
stadig bliven mot noe annet. Han ser dette som evige gjentakelser, og det eneste som kan 
gjentas er forskjellene: ”The only thing that is repeated or returns is difference; no two 
moments of life can be the same. […] Each event of life transforms the whole of life, and 
does this over and over again” (Colebrook 2002:121). Også den tvefødte kan i lys av dette 
sees som et deleuziansk subjekt, der ”den gjenfødte identifiserer seg med å være i kontinuerlig 
gjenfødelse”. Nok en gang ser en hvordan lesningen kan splitte seg og lede til sin motsetning.  
Til tross for denne mulige lesningen er det vanskelig å forene gjenfødelsens forutsetning 
med en deleuziansk forståelse: forutsettelsen av å kunne se tingenes mørke vesen. Rett etter 
sitatet over forklarer Thomas hvordan hans første gjenfødelse skjer ved at han stirrer ut i dette 
mørket: ”da får jeg visshet, da ser jeg det, at noe helt ut omfattende og utrolig, og uforklarlig 
finnes, rundt oss, og i oss, men vi ser det ikke, det vi ser er bare midlertidige former, som 
beroliger oss, som er gjenkjennelige” (Lund 2005:15). Mørket er livgivende, det fører til nye 
fødsler og forbindes med det fruktbare i naturen. For Deleuze ligger det vitalistiske og 
livskraftige i maskinens produksjon av å bli noe annet i en immanent verden, og heller ikke 
det en blir vil ha noen original i det opprinnelige mørket som finnes i tetralogien. Den 
deleuzianske repetisjonen og tetralogiens insistering på gjenfødelse har dermed ikke de 
samme betingelsene.   
Thomas setter også opp en motstand mot den deleuzianske tanken om stadig repetisjon 




i ryggmargen min. Hvis jeg ikke forteller, forsvinner jeg, da ’fødes’ jeg på ny, som noe helt 
annet, og kanskje ubeskrivelig” (Lund 2005:14).55 Om Thomas ikke forteller, forsvinner han, 
og det er dermed fortellingen om en selv som hindrer at en blir født som en totalt annen om 
og om igjen. Den uranophiliske utviklingen muliggjør denne fortellingen, fordi den inkluderer 
opprinnelsens fortid og alle tidligere hendelser i den siste innsikten. Gjentakelsen i tetralogien 
foregår gjennom utvikling fra et utgangspunkt. Ut fra dette punktet beveger subjektet, naturen 
og språket seg mot en høyere innsikt, og ikke slik Deleuze ser for seg at en stadig blir noe 
fullstendig annet. Å fortelle seg selv muliggjør trappenes utvikling og gir subjektet en 
mulighet til å fødes på nytt. Gjenfødselen gir en høyere innsikt gjennom et blikk inn i 
naturens mørke. I dette mørket finnes tilstedeværelsen av både det compromaterianske og det 
uranophiliske, og de stilles opp i en oksymoronsk form som sammen viser livets doble vesen 
og mørkets virkelighet. 
5 Den siste innsikten 
Samfunnet tetralogiens lesere presenteres for er et maskinelt samfunn der språket ikke lenger 
refererer til noe annet enn mer språk. Tetralogien beskriver dette som det verdensmaskinelle 
problem. Menneskene forholder seg til naturen kun gjennom et kulturelt filter, noe som 
reduserer naturen til å være rekreasjon og umoderne livsførsel. Natur for Tomas er imidlertid 
ikke rolige turer i skog og mark; natur er livskraft og råhet. Naturen i tetralogien er også 
kulturens teknologi, medier og samfunn.  
Lund er ikke den eneste i den norske samtidslitteraturen som har rettet kritikk mot 
samfunnets teknologiske utvikling og valgt å vende blikket mot naturen.56 Dagens samfunn 
med globalisering, internasjonale verdier, medienes rolle og data- og informasjonsteknologi er 
lett å kritisere som overflatisk og upersonlig. Haugen viser hvordan tetralogiens beskrivelse 
av det moderne samfunnet kan kalles gjennomliberalistisk. Alt mister sin betydning fordi alle 
holdninger og hendelser gjøres like ”betydningsfullaktige”. På denne måten har tetralogiens 
verdensmaskinelle samfunn mistet sitt innhold, og Lund viser dermed frem den teknologiske 
modernismens ytterste konsekvenser. Selv om liberalismen fremmer individets muligheter, 
utslettes individet i det samfunnet tetralogien beskriver til fordel for et maskinelt kollektiv av 
                                                 
 
55 Dette behovet for å fortelle utforsket jeg i forbindelse med Bernhards åndsmenneske som grunnlag for Lunds 
utforskninger av begrepet. For Bernhard er det å fortelle viktig for å utslette sin herkomst. Lund snur på dette og 
beskriver et ønske om å fortelle for å ikke glemme eller viske ut fortiden. 
56 Det kan nevnes for eksempel Erlend Loe og Doppler (2004), samt Sigmund Løvåsens Nyryddinga (2003) og 
Brakk (2005). Walden av Thoreau har kommet i ny norsk utgave i år (2007), og det er gitt ut flere filosofiske 




ulike uttrykk for identitet. Det verdensmaskinelle subjektet forholder seg til samfunnet ved å 
koble seg til ulike kunnskapsmaskiner og bli fortalt hvordan verden er. Subjektets enhetlige 
vilje og kontroll er kun en illusjon i det verdensmaskinelle og gjennomliberalistiske 
samfunnet slik tetralogien beskriver det.  
Det kan dermed virke paradoksalt at tetralogien i sin kritikk av dette samfunnet, 
vektlegger subjektet som sentrum for forståelsen av verden. Tetralogiens tro på subjektet 
begrunnes imidlertid i et subjekt som har en enhet og en opprinnelse, i motsetning til det 
”frie” verdensmaskinelle mennesket. I likhet med språket og naturen, må subjektet ifølge 
tetralogien knyttes til denne opprinnelsen for at samfunnet igjen skal finne sin ekte 
virkelighet. 
Det er slik Tomas kan realisere sin verdensteori: ved å la den strømme gjennom seg 
selv. Teorier ”på avveie” uten noe holdepunkt i et subjekt som formidler dem, kan fort bli 
verdensmaskinelle og selvrefererende. Og for at subjektet skal kunne realisere sine teorier om 
verden, må subjektet kunne fortelle om seg selv og uttrykke sitt opprinnelige subjekt. Tomas 
Olsen Myrbråten forteller seg selv gjennom tetralogien, og det er hans historie som utgjør 
dens verdensteori. Tetralogien starter med et kolon, og avslutter med en dialog der Thomas 
gir uttrykk for å ha realisert sitt åndsmenneske, noe som innebærer en innsikt om hans 
herkomst og opprinnelse: hans natur.  
 Jeg har undersøkt ulike måter å fortelle seg selv på, både i det verdensmaskinelle 
språket og i det litterære. Tetralogiens løsning på det verdensmaskinelle problem ligger i det 
litterære språket. Både Lund og Deleuze er enig i litteraturens makt. Deleuze hevder at 
litteraturen er filosofi gjennom sin kraft til å vise livets muligheter. Enhver forfatter, skriver 
han, må finne opp sitt eget språk for å vise frem verden. Verden skapes på nytt og på nytt 
gjennom litteraturen (Deleuze 1998:5). På mange måter kan en se hvordan tetralogien også 
mener verden skapes gjennom litteraturen. Litteraturen kan ikke etterligne en allerede etablert 
verden, fordi verden er ikke den samme fra øyeblikk til øyeblikk. Tetralogiens og Deleuzes 
ulike forståelser av utvikling har jeg sett på gjennom de ulike verdensanskuelsene Ludvig og 
Tomas representerer, og de skiller seg fra hverandre når det gjelder verdens virkelighet. 
Deleuze mener verden er maskin og litteraturen bidrar til den maskinelle utviklingen ved selv 
å være maskin. Det er ikke utvikling til eller fra noe, men rhizomatiske bevegelser på ett plan. 
Tetralogien fremstiller derimot virkeligheten som en utvikling fra en opprinnelse mot en 
høyere innsikt. Selv om verden er i stadig forandring, hevder tetralogien at den har en 
opprinnelighet som ligger til grunn for forandringen. Tetralogien ønsker å vise at naturen ikke 




Naturen og kulturen er ikke atskilte, de sammenstilles i en oksymoronsk form der de nærer og 
utvikler hverandre. Det er dette litteraturen skal vise, og det er slik den kan skape verden: ved 
å la sine lesere oppdage verden på nytt, slik den virkelig er. Litteraturens muligheter ligger i å 
kunne vise frem mørket som eksisterer som språkets, subjektets og naturens opprinnelse. 
Tetralogiens mange motsetninger fører imidlertid til at en enhetlig lesning er vanskelig. 
Tetralogien produserer meninger og holdninger som motsier hverandre til stadighet og på 
flere ulike nivåer. Til tross for tetralogiens språklige originalitet og produksjon av 
neologismer og intense setningskonstruksjoner, balanserer den ofte på grensen til klisjeene og 
til uoriginale innfallsvinkler: Trappene er et klassisk bilde på dannelse, å fortelle seg selv er et 
tradisjonelt syn på menneskets livsutfoldelse. Noen av temaene nærmer seg uttrykk som å 
finne seg selv, unngå tidsklemma og å finne naturen i seg selv, og temaene grenser dermed 
nært til klisjeene. Oksymoronets betydning, skarp-dum, kan dermed sees som en overordnet 
figur der tetralogien balanserer mellom å vise seg frem som krass samfunnskritikk på den ene 
siden, og på den andre være en ironisk og overdreven betraktning fortalt av et psykotisk 
menneske innlagt på en institusjon, og dermed underholde uten å fremme en reell kritikk.  
På grunn av alle de motstridende holdningene og oksymoronets opprettholdelse av disse 
i produksjonen av noe nytt, fortsetter tetralogien sin utvikling og produksjon uten stans. 
Tetralogiens slutt antyder dette. Etter først å ha fortalt sin historie, bestemmer Tomas seg for 
at han aldri vil fortelle hva han mener: ”Å vite at man like gjerne kunne gjøre eller si noe helt 
annet er fint […]. En må alltid ha ryggen fri for å kunne snu seg” (Lund 2005:287). 
Tetralogien kan når som helst snu seg til sin egen motsetning. 
Det er dermed ikke uventet at Lund kan ha lurt sine lesere. Om en ser tetralogien i sin 
helhet, kommer de fleste forsoninger og innsikter først i Uranophilia. Det er her Thomas 
realiserer sitt åndsmenneske. Ordet tetralogi har sitt opphav i antikken der feiringen av 
vinguden Dionysos foregikk ved at utvalgte forfattere fremførte fire dramaer hver. De tre 
første var tragedier og det siste var et satyrspill. Satyrspillet skulle være det komiske og 
lystige etterspillet der koret og naturdemonen fulgte sin Dionysos (Lothe m.fl. 1999:227). I 
den forstand er Uranophilia tetralogiens satyrspill og Thomas dets naturdemon. Lesningen 
snur ryggen til i det den realiseres – meningen utslettes idet den når sin fullbyrdelse. Å 
realisere sitt åndsmenneske fremstår i lys av dette som en vits og et komisk etterspill. I så fall 
er denne vitsen inkludert i innsikten Tomas finner og leserne ledes til. Og for den del: verdens 
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